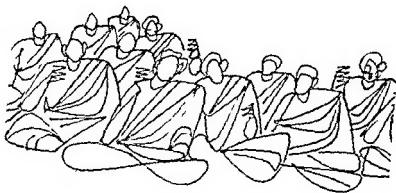


पराग प्रकाशन, दिल्ली-३२



ॐ अवसर

अक्सर

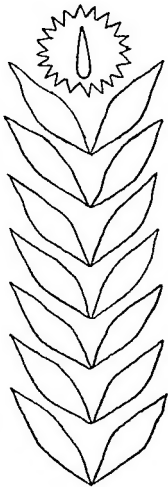


गरेफ कोहली

मूल्य सोलह रुपये/ दूसरा संस्करण १९७८/ प्रकाशक पराग प्रकाशन
३/११४ कण गली विश्वासनगर गान्धेदरा दिल्ली ११००३२/मुद्रक भारती
प्रिंटर्स दिल्ली ११ ०३२

लखनऊ के तीन महानागरिको—
अमृतलाल नागर
यशपाल
तथा
भगवतीचरण वर्मा
को सादर

अवसर



सम्राट की बढ़ावा भी सप का-मा फूलवार था ।

हु ।”

वस एक ‘हु’ । उससे अधिक दशरथ कुछ नहीं कह सके ।

ऐसा क्रोध उह कभी-कभी ही आता था । किंतु आज ! क्रोध कोई भीमा ही नहीं मान रहा था । आखें जन रही थी नयुने फडक रहे थे, और उस सनाटे में जैसे तज सासो की साय-साय भी सुनाई पड़ रही थी ।

नायक भानुमित्र दोना हाथ बाधे सिर झुकाए स्तब्ध खड़ा था । सम्राट की अप्रसन्नता की आशका उस थी । वह बहुत समय तक सम्राट के निकट रहा था और उनके स्वभाव को जानता था । किंतु उनका ऐसा प्रकोप उसने कभी नहीं देखा था । सम्राट का यह रूप अपूर्व था । वैसे वह यह भी समझ नहीं पा रहा था कि सम्राट की इस असाधारण स्थिति का कारण क्या था । उसे बिलंब अवश्य हुआ था, किंतु उससे ऐसी कोई हानि नहीं हुई थी कि सम्राट इस प्रकार भ्रमक उठें । वह अयोध्या के उत्तर में स्थित सम्राट की निजी अश्वशाला में कुछ श्वेत अश्व लेने गया था, जिनकी आवश्यकता अगले सप्ताह हाने वाले पशु-मेले के अवसर पर थी । यदि अश्व प्रातः राजप्रासाद में पहुंच जाते, तो उससे कुछ विशेष नहीं हो जाता, और संध्या समय तक रुक जाने से कोई हानि नहीं हो गयी किंतु सम्राट

वह अपने अपराध की गंभीरता का निणय नहीं कर पा रहा था ।

सम्राट के वृपित रूप ने उसके मस्तिष्क को जड़ कर दिया था। सम्राट के मुख से किसी भी क्षण उसके लिए कोई कठोर दंड उच्चरित हो सकता था उसका इतना साहस भी नहीं हो पा रहा था कि वह भूमि पर दडबत लेटकर सम्राट से क्षमा-याचना कर

सहसा सम्राट जैसे आप मे आए। उन्होंने स्थिर दृष्टि से उस देखा और बोले जाओ। विश्राम करो।'

भानुमित्र की जान में जान आयी। उसने अधिक-से-अधिक झुककर नम्रतापूर्वक प्रणाम किया और बाहर चला गया।

भानुमित्र के जाते ही दशरथ का क्रोध फिर अनियंत्रित हो उठा मस्तिष्क तपने लगा आभास तो उन्हें पहले भी था, किंतु इस सीमा तक

क्या अर्थ है इसका ?

दशरथ ने अश्व मगवाए थे। अश्व रात में ही अयोध्या के नगरद्वार के बाहर विश्रामालय में पहुँच गए थे, किंतु प्रातः उन्हें अयोध्या में घुसने नहीं दिया गया। नगरद्वार प्रत्येक आगतुक के लिए बंद था—क्योंकि महारानी केयी के भाई केकय के युवराज युधाजित अपने भाजे राजकुमार भरत और शत्रुघ्न को लेकर अयोध्या से केकय की राजधानी राजगृह जान वाले थे। नगरद्वार बंद पथ बंद हाट बंद—जब तक युधाजित नगर द्वार पार न कर लें तब तक किसी का कोई काम नहीं हो सकता

किसी का भी नहीं।

दशरथ का काम भी नहीं।

तब तक सम्राट के आदेश से घोड़े लेकर आने वाला नायक भी बाहर ही रुका रहेगा।

सम्राट का काम रुका रहेगा क्योंकि युधाजित उस पथ से होकर नगरद्वार से बाहर जान वाला था। अपनी ही राजधानी में सम्राट की यह अवमानना !

किसने किया यह साहस ? नगर रक्षक मनिव टुकड़ियो ने। कस कर सके वे साहस ? इसलिए कि वे भरत के अधीनस्थ मनिव हैं। वे मनिव जानते हैं कि भरत राजकुमार होते हुए भी सम्राट से अधिक महत्त्वपूर्ण

है क्योंकि वह कैकेयी का पुत्र है। युधाजित सम्राट से अधिक महत्वपूर्ण है क्योंकि वह कैकेयी का भाई है

कैकेयी।

कसा बाधा है कैकेयी ने दशरथ को।

सम्राट की आखें वहीं अतीत में देख रही थी

कासल की सेनाएँ राजगृह में जा घुसी थी। राजप्रासादों का घेर लिया गया था, और कैकेय का राज-परिवार का प्रत्येक सदस्य बाधकर दशरथ के सम्मुख लाया गया था। कैकेय का राज-परिवार दुबल था, इसलिए दशरथ ने उह बाधकर अपने सम्मुख मगवाया था—पर कैकेयी को देखते ही दशरथ दुबल पड़ गए थे, और तब कैकेयी ने उह बाध लिया था। दशरथ कैकेयी की प्रसन्नता पाने के लिए कुछ भी देने का तैयार थे कुछ भी कर गुजरने को—और तब दशरथ को कैकेय-नरेश ने बाधा था 'कैकेयी का पुत्र ही कोसल का युवराज होगा।' दशरथ बंधे थे प्रसन्नता-पूर्वक। पर तब दशरथ ने मस पक्ष पर विचार नहीं किया था।

कैकेय-नरेश अपनी पराजय को कभी न भूल होंगे। युधाजित का अपनी किशोरावस्था की एक-एक बात याद हागी। उसने उन वालों को सायास याद रखा होगा। अपने मन में दशरथ के विरुद्ध विष को जीवित रखने उसे पापित और विवर्धित करने का प्रत्येक प्रयत्न किया होगा। उसने वपों स्वयं को उभी ताप में तपाया हागा, ताकि अवसर आते ही वह दशरथ को अपमानित करे।

आज अयोध्या में कैकेयी महारानी है। भरत युवराज न सही, युवराज प्राय है। सेना की अनक महत्वपूर्ण टुकड़ियाँ उसके अधीन हैं। कैकेयी का मन्त्री पुष्पल सचिव है। कैकेय का राजदूत अयोध्या में विशेष आदर सम्मान तथा स्थिति का स्वामी है। उसके पास सम्राट की अनुमति से अग रक्षकों की विशाल सेना है—कितनी शक्तिशालिनी है कैकेयी। उसकी प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष-हाया मात्र पान वाला मैत्रिक भी दशरथ के नायक को रात भर अयोध्या के बाहर रोके रख सकता है।

ऐसा नहीं है कि दशरथ ने आज पहली बार कैकेयी की शक्ति का अनुभव किया है—उसका जाग्राम उह विवाह के पश्चात् अयोध्या लौटते

ही मिलने लगा था। और वह शक्ति क्रम-ग बढ़ी ही है कम नहीं हुई। अनेक बार दशरथ का अपन सम्मुख ही नहीं दूसरो व सम्मुख भी अपमानित होना पडा है किंतु उन्होंने आज तक कवेयी की शक्ति का अपनी पत्नी की शक्ति मानने का भ्रम पाला है—पर आज वे देख रहे हैं कवेयी की शक्ति युधाजित की बहन की शक्ति है। भरत की शक्ति दशरथ के पुत्र की नहीं, युधाजित के भाजे की शक्ति है—और युधाजित को अयोध्या में इतना शक्तिशाली नहीं होना चाहिए

युधाजित से उनका सबध, कवेयी से सबध होने से पहले का है। वह सबध राजनीतिक सबध है—विजयी के लोह शृंखलाओं और पराजित की कलाईयों का सबध। बंधे हुए हाथों और भुज हुए सिर वाले अपमानित विशोर युधाजित को दशरथ कैसे भूल गए? वे कैसे भूल गए कि नय सबधों के बन जाने से पुराने सबध मिट नहीं जाते। कवेयी से दाम्पत्य का नया सबध हो जाने से, युधाजित से पुराना सबध कैसे समाप्त हो सकता है। दशरथ भूल भी जाए पर युधाजित कैसे भूलगा?

दशरथ को पहले देखना चाहिए था कि अयोध्या में उनकी आत्मा के सम्मुख, सत्ता हथियाने का कसा मेन घसा जा रहा है। वे कवेयी के मौर्य और यौवन-सपत्नी की ओर लोलुप दृष्टि से ताकत रह। लोलुप दृष्टि अपना विवेक छो बैठती है। वे कैसे देखत कि कवेयी को प्राप्त करने की प्रक्रिया में उनके हाथों में क्या खिसकता जा रहा है

और अभी तो दशरथ सम्राट हैं—चाह कटे हुए हाथों वाले। पर कवेयी के पिता को दिए गए वचन के अनुसार यदि उन्होंने आधिकारिक रूप से सत्ता भरत को सौंप दी, तो? भरत की शक्ति का अर्थ है, युधाजित की शक्ति। जब शक्ति दशरथ के हाथ में थी और युधाजित बाधकर उनके सामने लाया गया था, तो दशरथ ने उसके कंठ पर खडग रखकर, उससे अभद्र व्यवहार किया था। यदि उनकी इच्छा हुई होती तो वह खडग दबा कर युधाजित के कंठ में छिद्र भी कर सकते थे। यदि भरत के हाथों में सत्ता आने पर, युधाजित भी उतना ही शक्तिशाली

दशरथ का कंठ सूख गया। कंठ में स्थान-स्थान पर खडग की नोकें उग आयी थी। कंठ की नलियाँ जैसे जल रही थी, और रक्त भरने का फट

कर बाहर आने को था

दशरथ के हाथ-पैर ठंडे हो गए। वण पीला पड़ गया। उन्होंने माथे पर हाथ फेरा—माथा ठंडा और पसीन से गीला था। उन्हें लगा कि वे एक भयंकर स्वप्न देख रहे हैं—वे पहाड़ की एक ऊंची चोटी से नीचे फेंक दिए गए हैं। वे बड़ी तीव्र गति से सहसा हाथ गहरी खड्ड में गिरते जा रहे हैं। वे देख रहे हैं कि नीचे गिरते ही उनकी एक एक हड्डी चूर हो जाएगी। पर वे कुछ नहीं कर सकते। उनका शरीर जड़ हो चुका है। वे हाथ-पैर हिलाना चाहते हैं पर हिला नहीं पाते। वे चीखना चाहते हैं किंतु उनके कंठ से ध्वनि नहीं निकली। सारा शरीर जड़ हो गया है बस आँखें खुली हैं और देख रही हैं। मस्तिष्क सन्निय है और अनुभव कर रहा है

यही देर तक दशरथ उसी स्तब्ध दशा में बंठे रहे, और सहमा वे सजग हुए—निश्चित रूप से वे बहुत घबराए हुए ही नहीं, डरे हुए भी थे। मन बार-बार कह रहा था कुछ कर दशरथ! यही अवसर है नहीं तो बहुत देर हो जाएगी।' पर उनका मन उम छोटे बालक के समान था जो हाथ में पूरी इट लिये हिंस्र भेड़िए के सम्मुख खड़ा सोच रहा था—इट न मारू तो यह मुझे खाने में कितनी देर लगाएगा और मारू तो यह मर जाएगा या कुपित होकर मुझे और भी जल्दी खा जाएगा? भेड़िए की आँखों में क्रोध था उनकी लाल-लाल हिंस्र तथा लोलुप जीभ मुह से बाहर लटक रही थी, बड़े बड़े तीखे श्वेत दाँतों की चमक बन्ती जा रही थी

भेड़िया मुझे खाएगा अवश्य, मैं इट मारू या न मारू

दशरथ की चिंता बढ़ती जा रही थी

इट मारू?

न मारू?

सम्राट् को राज-सभा में जाने में विलंब हुआ था।

विलंब से आना सम्राट् का नियम नहीं था। अपवादस्वरूप ही ऐसा होता था। जब कभी ऐसा होता था, सम्राट् जल्दी जल्दी लंबे लंबे डग उठाते हुए, सभा में आते थे और सिंहासन पर बैठते ही बड़ी शालीनता से खेद प्रकट करते थे। उनका सारा व्यवहार अतिरिक्त रूप से विनीत और

नम्र होता था। विलंब से आने के कारण सभासदा को हुई अमुविधा की क्षतिपूर्ति का प्रयत्न अत तक चलता रहता था।

आज वैसा कुछ भी नहीं हुआ। सम्राट विलंब से आए थे, पर न कोई जल्दी थी न कोई सकोच। वे स्थिर ढंग से दृढ़ चाल चलते हुए आए और जब सिंहासन पर बैठकर उहान आखें उठाई तो सबने दम्बा उनकी आखें चकी किंतु गतक थी—सम्भवत अपनी किसी चिंता के कारण सम्राट रात भर सो नहीं पाए थे।

किन्हीं कारणों से सम्राट को विलंब हुआ महामंत्री ने सम्राट को चिंतित देखकर बड़ नम्र ढंग से अपनी बात आरंभ की। अपना थी कि सम्राट बहुत ही महामंत्री। चिंतित था रात भर सो नहीं पाया

किंतु सम्राट ने महामंत्री की ओर दृष्टि उठाई तो उनका चेहरे का आवरण बहुत कठोर था। उतने ही कठोर स्वर में उहाने कहा सम्राट मैं हूँ। राज परिपद का समय भरी इच्छा से निश्चित होता है।'

महामंत्री ने आश्चर्य से सम्राट को देखा, और फिर उनकी दृष्टि गुरु कमिष्ठ पर जम गई—जस कह रहे हो दंगरथ की राज-सभा की ता यह परिपाटी नहीं है किंतु गुरु ने कोई उत्तर नहीं दिया। वे भी एमी ही दृष्टि से सम्राट को देख रहे थे जैसे कुछ समझ न पा रहे हों

राज-सभा में एक अटपटा मौन छाया रहा।

किंचित् प्रतीक्षा के पश्चात् महामंत्री ने स्वयं को मतुलित कर पुन साहस किया सम्राट की अनुमति हो तो आवश्यक सूचनाएँ निवेदित की जाएँ।'

आरंभ कीजिए। सम्राट के शब्द सहज थे, किंतु उनका स्वर अब भी महज नहीं हो पाया था।

महामंत्री के सकेत पर पहले चरन सूचना दी सम्राट। मैं राज साधों के संग यात्रा करने वाला दूत सिद्धांत हूँ। मैं राजकुमार भरत तथा शत्रुघ्न का समाचार लेकर आया हूँ। राजकुमार अपरताल तथा प्रलंब गिरियो के मध्य बहने वाली नदी के तट से होते हुए हस्तिनापुर में गंगा के पार कर सकुशल आग बट गए हैं।'

सम्राट ने पूरी तमयता से समाचार सुना। उनके मन में उल्लास का

एक स्वर फूटा, भरत अयोध्या से दूर हो गया।' उनकी आकृति की कठोर रेखाएँ शिथिल हो गई। आखी म सतोप भाकने लगा और होठों के कोना म हल्की-सी मुसकान उभरी।

सभा धैर्यपूर्वक सम्राट के उत्तर की प्रतीक्षा करती रही किंतु सम्राट् पूण आत्म-सतोप व साथ अपने अधरों की मुसकान पीते रहे।

अत म फिर महामंत्री ही बोले दूत। तुम्हारा समाचार शुभ है। सम्राट राजकुमार का कुशल समाचार जानकर सतुष्ट हैं। तुम जाओ। विश्राम करो।'

दूत प्रणाम कर चला गया।

तब महामंत्री स सकेत पाकर 'याय-समिति के सचिव आय पुष्कल उठकर खड़े हुए 'सम्राट का स्मरण होगा कुछ दिन पूव सम्राट के अग-रक्षक दल के सैनिक विजय की, केकय राजदूत के रथ व घोड़ों से टकरा उनके घुरों के नीचे आकर कुचले जाने के कारण मृत्यु हो गयी थी। सम्राट ने इस घटना की जाच 'याय-समिति को सौंपी थी। 'याय-समिति ने उस दुषटना की सम्यक खोज की है। अपनी खोज के पश्चात् समिति इस निष्कर्ष पर पहुंची है कि वह दुषटना मात्र आकस्मिक थी। उसमे केकय राजदूत की न इच्छा थी, न असावधानी। अत समिति केकय राजदूत को निर्दोष पाकर अभियोग मुक्त घोषित करती है। सम्राट ने प्रायना है कि वे इस निणय को अपनी मायता प्रदान करें।'

दशरथ का मस्तिष्क नामों पर अटक गया। जिस सैनिक की हत्या हुई वह दशरथ के अग रक्षक दल का था। जिमने हत्या की, वह केकय का राजदूत है, अर्थात् युधाजित का राजदूत। अपराधी पर अभियोग लगाने वान सैनिक भरत के अधीन हैं। जाच करन वाला पुष्कल है—कैकेयी का मन्त्री। तो केकय राजदूत निर्दोष क्या नहीं होगा।

दशरथ के हाठों के कोनों पर फिर मुसकान उभरी, किंतु यह सतुष्टि की मुसकान नहीं थी। बोले वे अब भी कुछ नहीं।

सम्राट को मौन देख महामंत्री ही बोले 'याय-समिति की जाच स सम्राट सतुष्ट हैं और समिति व निणय को मायता देते हैं।''

सहमा महामंत्री की बात बाटकर दशरथ बोल, किंतु न्याय-समिति

ने मतक के परिवार की क्षतिपूर्ति का कोई सुभाव नहीं रखा। यह अनुचित है। सनिक विजय के परिवार को क्षतिपूर्ति के रूप में उसके बतन का दुगुना भत्ता प्रति मास दिया जाए।”

महामंत्री ने आश्चय से सम्राट को दखा।

आय पुष्कल ने भी उमी मुद्रा में सम्राट को देखा किंतु वे महामंत्री के समान मौन नहीं रहे “याय-समिति के सचिव के रूप में मेरा यह वक्तव्य है कि मैं सम्राट को स्मरण दिलाऊँ कि ऐसी स्थितियाँ में “यक्ति” के बतन का आधा भत्ता देने का विधान है।

किंतु “याय-समिति के सचिव को कौन स्मरण दिलाएगा” सम्राट का स्वर अतिरिक्त रूप से तिक्त था कि विधान में सम्राट के अपने कुछ विशेषाधिकार भी हैं। सम्राट का भत्ते की राशि को घटा बढ़ा सकने का पूर्ण अधिकार है।’

आय पुष्कल के मन में अनेक आपत्तियाँ थी—सम्राट को विशेषाधिकार तो हैं, किंतु वे विशेष परिस्थितियों के लिए हैं। इस घटना में ऐसी कोई विशेष बात नहीं है।

किंतु सम्राट की भगिमा ऐसी नहीं थी कि आय पुष्कल या कोई अन्य पापद कुछ कहने को प्रोत्साहित होता। सम्राट अप्रसन्न है यह साफ-साफ दोहराया था किंतु क्या? किममें? क्या वे स्वयं पुष्कल से अप्रसन्न हैं?

आय पुष्कल ने अपनी बात कठमही रोक ली।

सभा में फिर मौन छा गया। सम्राट के इस प्रकार खीझने के अधिक अवसर नहीं आते थे, और जब आते थे उनका टल जाना ही उचित था। किसी का साहस नहीं था कि सम्राट की ओर देखे। सबकी दृष्टि भूमि पर गड़ी हुई थी।

ऐसी स्थिति से परिषद को राज-गुरु तथा अन्य ऋषि ही उबार सकते थे। उन पर सम्राट का अनुशासन अनिवार्य लागू नहीं होता था। किंतु सामान्यतः सम्राट द्वारा याचना होने पर ही गुरु तथा अन्य ऋषि अपना अभिमत देते थे अथवा बहुत असाधारण स्थिति होने पर ही वे लोग सैद्धांतिक हस्तक्षेप करते थे—किंतु आज की बात तो सामान्य-सी वैधानिक बात थी।

सबका मोन देख, सम्राट् न इस विषय का यही समाप्त मान लिया ।
वे सभा में आन के पश्चात् पहली बार स्वयं सक्रिय हुए, 'नगर रक्षा
के लिए कौन-सी सेना नियुक्त है महाबलाधिकृत ?'

साम्राज्य की तीसरी स्थायी सेना, सम्राट् ।'

'कितने समय से यह दायित्व इस सना के जिम्मे है ?'

'उन्हें यह काय ममाल केवल छह मास हुए हैं सम्राट् ।'

उसका महानायक कौन है ?'

स्वयं राजकुमार भरत ।' महाबलाधिकृत ने सूचना दी किन्तु
अयोध्या से उनकी अनुपस्थिति में सना उपनायक महारथी उग्रदूत की
आज्ञा के अधीन है ।'

दशरथ ने कुछ क्षणा तक चिंतन का नाटक किया और फिर अपना
पूव निश्चित निणय सुना दिया महाबलाधिकृत । साम्राज्य की तीसरी
स्थायी सेना के उपनायक को आदेश दें कि वे अपनी सना को लेकर उत्तरी
सीमात पर स्थित स्वर्धावार में चले जाएं । वहां उनकी आवश्यकता पड़
सकती है । यह प्रयाण कन प्रात ही हो जाना चाहिए ।'

'जो आता, सम्राट् ।'

और अयोध्या की रक्षा का दायित्व मेरे अग रक्षक दल के महानायक
चित्रसेन को सौंप दिया जाए । सम्राट् का स्वर पहले से भी ऊंचा हो गया
था ।

महाबलाधिकृत जो आता न कह सके । तीसरी स्थायी सेना का
स्थानान्तरण यद्यपि अनियमित था, क्याकि नियमित एक सेना को एक
स्थान पर साधारण परिस्थितियों में प्रायः तीन वर्षों तक रखा जाता है—
फिर भी सम्भव है कि सम्राट् के मन में कोई असाधारण बात हो सम्भव है
उनके उस आदेश के पीछे कोई तकल । यद्यपि ऐसे आदेशों के कारण
महाबलाधिकृत से गुप्त नहा रहे जाने चाहिए, और ऐसे आदेशों का पालन
महाबलाधिकृत से उसकी सहमति नियम बिना नहीं होना चाहिए, फिर भी
सम्राट् कभी-कभी विनयाधिकार का उपयोग कर लेते हैं । अतः ऐसे
निणय लाभदायक ही होते हैं । किन्तु नगर रक्षा का दायित्व सम्राट् के
निजी अग रक्षकों को सौंप देना क्या हो गया है सम्राट् की बुद्धि को ?

क्षमा हो, सम्राट् ।” महाबलाधिकृत बहुत साहस कर बोले “नगर-रक्षा का दायित्व सम्राट् के अंग रक्षक दल को सौंप देना अपूव नियम है । अंग रक्षका की मर्यादा इतनी अधिक नहीं है कि वे सम्राट् की निजी रक्षा राज-सभा राज-कार्यालया तथा राजप्रासादा की रक्षा के साथ साथ नगर रक्षा का दायित्व भी सभाल सकें । सम्राट् विचार करें यह आदेश अ-यावहारिक है । यह तब तक यावहारिक नहीं हो सकता जब तक कि अंग रक्षकों की संख्या एक पूरी सेना तक न पहुँचा दी जाए ।’

सम्राट् न अर्धसूचक महाबलाधिकृत की बात सुनी और पुन बड़े कटु स्वर में उत्तर दिया महाबलाधिकृत का कटाक्षित पात हा कि सम्राट् ने अपनी आयु इस सिंहासन तथा राज-सभा में ही व्यतीत नहीं की है । मैंने सेनाएँ स्वधावर तथा सना-व्यवस्थाएँ ही नहीं देखी—बड़े-बड़े युद्ध अभियानों में एकाधिक सनाओं का सफल नेतृत्व भी किया है । महाबलाधिकृत मुझे यह सीख न दें कि कौन सी सेना किस वक्त के लिए उपयुक्त है ।

विचित्र स्थिति थी—व्यवस्था का सर्वोच्च अधिकारी व्यवस्था-संबंधी तक सुनने को प्रस्तुत नहीं था । अनुभवों की बात कहकर उ होने महाबलाधिकृत का मुख बंद करने का प्रयत्न किया था । सम्राट् का व्यवहार देख महाबलाधिकृत हतप्रभ हो चुके थे । महामंत्री आरभ स ही निरस्त-स्थ । गुरु न भी अपूव चुप्पी धारण कर रखी थी

अंत में आय पुष्कल ही उठे सम्राट् यदि अनुमति दें, तो मैं उनके विचाराय विधान की परंपरा का उल्लंघन करना चाहूँगा जिसके अनुसार नगर रक्षा का काय अंग रक्षकों के कृत-य संपन्न

और सहसा जस विस्फोट हो गया ।

सम्राट् अमर्यादित रूप से क्षुब्ध हो गये । उनका चेहरा तमतमा गया था । नथुना के साथ जेधर भी फड़क रहे थे । उनका स्वर धीमा होता तो सप का फूटकार लिय होता ऊँचा होता तो फटने फटने की होता

प्रत्येक सभासद को स्पष्ट रूप से पात हा कि अभी दशरथ ही सम्राट् है और इस सिंहासन पर विराजमान ही नहीं है सत्ता संपूर्णत उसके अधिकार में है । मैं सम्राट् की सत्ता की अवहेलना अथवा उसका अवमूल्यन

की रचना अनुमति नहीं दूंगा। सम्राट का आदेश। पर विचार विमर्श अपना
वा विचार नहीं होगा। मैं यह निर्णय लेना नहीं दे रहा हूँ कि महाद का
विरोध करने वाला न केवल पञ्चुन होंगे, धरन् दंडित भी होंगे। महाद
का विरोध राज-श्री माना जाएगा जिसका परिणाम भयंकर होगा।"

परिपद जड़ हो गयी। सम्राट के निणयना तत्काल्य थे ही, उनका
व्यवहार भा पर्याप्त चर्चित करने वाला था। सम्राट अपने इस वष म,
अपना नम्रता ही नहीं शिथिलता का मध्य इतना बठार तथा परपरा-
विरोधी व्यवहार करें—अल्पनीय बात थी।

सभा से उठकर आ जाने का पश्चात् भी शरय का मन लणभर को शांत
नहीं हुआ। उनका मन में आज राज-परिपद में हुई एक-एक बात बर्द-बर्द
बार पुनरावृत्ति कर चुकी थी। एक-एक पाप उनका कल्पना की आँखों
का सामने था। एक एक व्यक्ति की कही हुई एक एक बात जैसे उनकी
स्मृति पर छा दी गयी थी और अंत में उनका विचार दो व्यक्तियों पर
आ अटके थे—महाबलाधिकृत तथा पाय-ममिति-मचिव पुनरुत्त।

क्या महाबलाधिकृत मेरा विरोधी है ?

यदि है तो क्यों ?

किंतु महाबलाधिकृत ने कभी राजनीति में विरोध रचि नहीं ली।
किसी का पक्षअथवा विपक्ष उसने नहीं माया। वह सैनिक परपरा में पला
हुआ अधिकारी के सम्मुख मित्र भुका देने वाला शस्त्र-व्यवसायी है। उसका
न कर्मों से विशेष संबंध है न भारत से, न केवल राजदूत से, न युधानित
से। उसने जो कुछ कहा वह केवल सैनिक काय पदति की दृष्टि से कहा
होगा। उस व्यक्ति को इतना बता देना ही पर्याप्त होगा कि वह अपने काम
में काम रखे। राज-परिपद का पदपत्रों अथवा पक्ष विपक्ष में न पड़े।
विश्लेषण बड़ी अच्छी बात है—किंतु आज की परिस्थितियाँ में सज्जते
अच्छी बात है—मौन। यदि वह सम्राट का अग्रसर करने का प्रयत्न
नहीं करेगा, तो सम्राट उसे अप्रमत्त नज़र आएगा।

राजनीति के सारे सिद्धांतों, जादशों तथा नैतिकता का एकमात्र सूत्र है—विरोध उ मूलन । विरोधी का उ मूलन भी

दशरथ का मन हुआ जार से खिलखिलाकर हस पड़े—ऐसी हसी जिसकी क्रूरता लोगों के कलेजे दटसा दे । उनके विरोधिया को मालूम हो कि सत्ता का विरोध क्या अव रखता है और उसका कितना बड़ा मूल्य चुकाना पड़ता है

आय पुष्कल को लिये हुए, उनका रथ स्थिर गति से उनके भवन की ओर चला जा रहा था ।

उनका मन खिन्न था । पिछले कुछ दिनों से राज मभा से निकलत हुए उनका मन रोज़ ऐसा ही खिन्न होता था । सम्राट प्रतिदिन नियमित रूप से अभद्र व्यवहार कर रहे थे । क्या हो गया है सम्राट को ? रोज़ कोई न कोई आकस्मिक निश्चय करते हैं । एक से एक विचित्र निश्चय और तदनुकूल आदेश । अब तो जसे परपरा ही चल पड़ी है । और प्रायः निणय एकमत से होत हैं । मभा में कोई इसका विरोध नहीं करता । किसी प्रस्ताव पर विचार विमर्श अथवा वाद विवाद नहीं होता । बस प्रस्ताव स्वीकार भर कर लिये जाते हैं । पिछले कुछ दिनों से उनका स्वभाव कितना चिड़चिड़ा हो गया है । बात बात पर अप्रसन्न हो जात है जस खीभन का कोई बहाना खोज रहे हो । राज-काज में मनमानी कितनी बढ़ गयी है । छोटी छोटी बातों पर आशक्ति हो उठत है ।

क्या करे कोई ? किसी में तो इतना साहस है कि सम्राट के सम्मुख बोले न किसी को अधिकार । गुरु कह सकत है किंतु गुरु ने जसे राजनीति से वराम्य ले लिया है । वे कुछ कहते ही नहीं

राजकुमारों में राम पिता को समझा सकते हैं, किंतु वे अयोध्या से बाहर गये हुए हैं । भरत और शत्रुघ्न भी अपनी नतिहाल चले गये हैं । वसे भी वे अभी छोटे हैं । सम्राट का न ता विराघ कर सकते हैं न उह समझा सकते हैं । लक्ष्मण अवश्य अयोध्या में बतमान है किंतु एक तो वे छोटे हैं दूसरे भयवर उग्र । उह कुछ कहना व्यथ है । कहना ही हो तो राम के माध्यम से कहलाना चाहिए । उह या तो राम की सच्चाई का विश्वास है

या अपनी मा सुमित्रा की

हा महारानी कँकेयी से बात की जा सकती है। वे मेरी बात सुन भी लेंगी, और सम्राट का अनुशासन भी वे कर सकती है। उनसे अवश्य बात की जानी चाहिए वही मे यह सूचना भी मिल जाएगी कि राम कब अयोध्या लौट रहे हैं। राम लौट आए और वे महारानी कँकेयी के साथ मिलकर प्रयत्न करें तो सम्राट को अवश्य ही समझाया जा सकता है।

यह ठीक रहगा

मन कुछ हल्का हुआ नहीं तो वे अपनी खिन्नता से ही पागल हुए जा रहे थे

वे बहिमुखी हुए। उनका रथ अपने भवन के निकटतम चौराह पर पहुँच रहा था। सहसा उनका ध्यान विपरीत दिशा से आते हुए एक अरथ रथ की ओर चला गया। रथ असाधारण तीव्र गति से भागा चला आ रहा था। नगर के मुख्य पथो पर रथो को इस गति से नहीं दौड़ाना चाहिए—वे सोच रहे थे—दुघटनाएँ ऐसे ही तो होती

पर वह ता उही के रथ पर चढ़ा चला आ रहा था सहसा इतने अकस्मात् रूप से, इतने निकट आकर वह हवा कि भ्रम हुआ, जैसे दोनो रथ परस्पर भिड़ गये हो।

ऐसी ही एक दुघटना म पिछले दिनों में सम्राट के अग रक्षक दल का एक सैनिक मारा गया था—आय पुष्कल सोच रहे थे—य दानो रथ टकरा गये होत तो आज अधिक यकिनया के प्राण गये होत। उनके सारथी ने बड़ी सावधानी से काम लिया था। तीव्र चालक अच्छा सारथी नहीं होता, अच्छा सारथी तो अच्छा नियंत्रक होता है।

दूसरे रथ के रुकते ही, उसमें से बूदकर, चार हूँट पुँट युवक नीचे उतरे। उनके वस्त्र साधारण नागरिको के—स थे—जो इतने बहुमूल्य रथ में यात्रा करने के उपयुक्त नहीं थे। वस्त्रो को देखकर उनके व्यवसाय अथवा स्थिति के विषय में कुछ कहना कठिन था। उनकी आकृतियों पर होती होती रह गयी दुघटना का कोई प्रभाव नहीं था। वे तो जैसे किसी काम के लिए उद्यत थे

वे सीधे उनके रथ की आर बढ़ आए। उन्होंने बिना एक भी शब्द

कह आय पुष्कल के दानों अग रक्षकों तथा सारथी को रथ से नीचे धसीट लिया ।

आय पुष्कल की आँखें फट गयी—यह क्या हो रहा है ?

अग रक्षक असावधानी में पकड़े गए थे । फिर भी वे शस्त्र-व्यवसायी थे । उन्होंने अपने शस्त्र निकाल लिये थे । युवक भी निशस्त्र नहीं थे । उन्होंने कदाचित् अपन वस्त्रों में शस्त्र छिपा रक्खे थे । और कुछ निमित्तों में ही स्पष्ट हो गया कि उनका शस्त्र-कौशल असाधारण था ।

दिन-दहाड़े नगर के मुख्य पथ पर इस प्रकार शस्त्र प्रहार हो रहा था, जैसे युद्ध हो रहा हो ।

आय पुष्कल ने आगे बढ़कर कुछ कहना चाहा, किंतु घटना जिस गति से घटी थी उसमें कहने-सुनने का कोई अवकाश नहीं था । वे कुछ कहने और बोर्ड कुछ सुनता—उसमें पहले ही युवक ने अग रक्षकों को हताहत कर भूमि पर डाल दिया था । सारथी को अग रक्षकों के साथ ही नीचे पथ पर धसीटा गया था जो अब भी भूमि पर पड़ा, पथराई हुई आखा में सब कुछ देग रहा था ।

अगने ही क्षण उन्होंने आय पुष्कल के मुख पर हाथ रख, भुजाओं से पकड़कर सधे हाथों से ऊपर उठा लिया । जस यह उनका नित्य का काम हो । बड़ी दक्षता और स्फूर्ति से उन्होंने आय पुष्कल को ल जाकर अपने रथ में पटक दिया । उनके पटके जाते ही रथ बिना किसी आदेश की प्रतीक्षा किए, स्वतः चल पड़ा । जस एक एक कृत्य पूर्व नियोजित हो ।

चलते हुए रथ में उनके हाथ-पर अच्छी तरह बांध दिए गये । न उनसे कुछ पूछा गया न कुछ बताया गया । युवकों ने परस्पर भी कोई बात नहीं की थी । उनके हाथ बांध रखे थे मुख बंद—“तसे गूँगे हो ।

आय पुष्कल के मुख पर बसकर पटटी बांध दी गयी । जाने उन्हें क्या सुधाय गया । क्रमश उनकी चेतना लुप्त हो गयी, और वे अधकार में पा गए ।

राज-परिषद् की कामवाही दूत की सूचना से आरम्भ हुई ।

‘सम्राट ! मैं राज सारथी के साथ यात्रा करने वाला दूत विजय हू । मैं

राजकुमार भरत तथा शत्रुघ्न का समाचार लेकर आया हूँ। राजकुमार पाचान् नेश से होते हुए कुम्भागल प्रदेश का पीछ छोड़ते हुए सकुशल पुण्य सलिला इक्षुमती के उस पार उतर गये हैं।'

प्रत्येक सभामन्त्र ने देखा उद्विग्न सम्राट् को इस समाचार से कुछ प्रमनना हुई।

भरत अयोध्या में दूर होता जा रहा है—दशरथ सोच रहे थे—दूत के अयोध्या लौटने तक के समय में वह और भी दूर हो गया होगा। किन्तु अयोध्या में बड़े भरतो का क्या हो ?

महामन्त्री ने बिना औपचारिक भूमिका के अपनी बात आरम्भ की, 'क्षमा करें सम्राट्। परिपद की आज्ञा कायवाहिनी को स्थगित कर बीच में एक आवश्यक सूचना देना को बाध्य हूँ।

अवश्य पुष्कल का समाचार होगा।' सम्राट् ने आश्चर्यस्त मन से माचा।

राज-परिपद के प्रमुख पापद तथा याय समिति के सचिव आय पुष्कल का, कल साय दिन-दहाड़े, नगर के प्रमुख चतुष्पथ से दस्युओं द्वारा अपहरण हो गया है। यह घटना अपने-आप में ही अयोध्या की शांति तथा सुरक्षा-व्यवस्था के नाम पर बलक है। इतने प्रमुख नागरिक के साथ ऐसा अघटनीय घट जाए। ऐसी स्थिति में कोई भी सामान्य नागरिक स्वयं को सुरक्षित कैसे मानेगा ? किन्तु, आय पुष्कल के पुत्र चिरजीव विपुल का वक्तव्य इससे भी भयकर लज्जाजनक, त्रासद एवं आनकपूण है। राज-व्यवस्था "

महामन्त्री । " सम्राट् ने बीच में ही टोक दिया, "जिस राज-व्यवस्था को आप धारा प्रवाह निन्दा कर रहे हैं उसके आप महामन्त्री हैं।

सम्राट् ठीक कहते हैं।' महामन्त्री उसी आवग में बोले 'किन्तु यह दुर्घटना अगर रणक दल को नगर रक्षा का भार सौंप देने की व्यवस्था से संबंधित है जिसके लिए मैं उत्तरदायी नहीं हूँ। "

अथात मैं उत्तरदायी हूँ। दशरथ पुन बोले। इस बार उनका स्वर शांत नहीं था। उसमें आवेश की स्पष्ट झलक थी 'तब तो महामन्त्री को और भी सोच-समझकर मुख से शब्द निकालने चाहिए। व्यवस्था का

अपमान सम्राट का अपमान है, और सम्राट का अपमान

सम्राट अपने ही आवश में मौन हो गये। दोप बात उनका तमतमाता चेहरा कह रहा था।

‘मुझे अपनी ओर से कुछ नहीं कहना है सम्राट। महामंत्री के स्वर में वह प्रवाह था न तब आप चिरजीव विपुल का वक्तव्य सुन लें।

सम्राट मौन रहे।

विपुल ने झुककर सम्राट को प्रणाम किया। उसे देखते ही लगता था कि वह रातभर सोया नहीं है। संभवत किसी समय थोड़ा बहुत रोया भी था। उसकी वशभूषा राजसभा में उपस्थित होने के लिए उपयुक्त नहीं थी—कदाचित उस इसका भी अवसर नहीं मिला था।

सम्राट। कल संध्या समय हमारा सारथी जब आहत तथा अचेत अग रक्षकों को रथ में डालकर भवन में पहुंचा तो हम सूचना मिली कि पिताजी का अपहरण हो गया है। हमारे लिए यह सूचना जितनी अप्रत्याशित थी उतनी ही घातक भी। मैंने अपने अग रक्षकों और निजी सैनिकों को तत्काल चांगे ओर दौड़ाया और स्वयं निवृत्त सैनिक चौकी की ओर बढ़ा। भाग में मैंने देखा कि यह समाचार सार नगर में फैल चुका था। जगह जगह विभिन्न प्रकार की चर्चाएं हो रही थीं। अयोध्या जैसे नगर के लिए यह अकल्पनीय घटना थी। राज्य के इतने प्रभावशाली व्यक्ति का इस प्रकार दिन दहाड़े राजपथ से हरण हो जाए और नगर रक्षक कुछ न कर सकें। अविश्वसनीय। नगर में आस फल गया था। हाट बढ़ हो गये थे। व्यापार ठप्प हो गया था। लोग स्वेच्छा से अपने घरों में बंद हो गये थे। सत्ता की शिथिलता का इससे बड़ा और क्या प्रमाण हो सकता है सम्राट।

युवक। ‘दशरथ के स्वर में बतावनी था।

क्षमा हा सम्राट। दुखी व्यक्ति के मुह से कोई अनुपयुक्त बात निकल जाए तो क्षमा करें। विपुल ने अपनी बात आगे बढ़ाई। नगर में इतना कुछ हुआ था और सैनिक चौकी का सूचना तक नहीं थी। पहल तो उतने आय पुष्पल को ही पहचानने से इनकार कर दिया। जब पहचानने का वाध्य हुए तो उनके अपहरण की बात को यह कहकर उड़ा दिया कि व

अपने मनोरंजन के लिए कहीं चले गए होंगे। मैंने अपने सारथी तथा आहत अग रक्षका से प्रमाण दिलाए तो उत्तर मिला कि वे मदिरा पीकर आपस में लड़ पड़ होंगे इत्यादि। यह सोचकर कि ये सनिक इस प्रकार के परिव्राट के लिए उपयुक्त पात्र नहीं हैं मैं उच्चाधिकारियों से भी मिला। किंतु मुझे अत्यंत दुःख से सम्राट के सम्मुख निवेदन करना पड़ रहा है कि उन अधिकारियों ने मेरे साथ ही नहीं, मेरा पक्ष लेने वाले प्रत्येक नागरिक व साथ दुर्व्यवहार किया, हम सबका अपमान किया। मैं रातभर इस सब में विभिन्न अधिकारियों के पास भाग दौड़ करता रहा हूँ, किंतु उन्होंने न इस विषय में कोई सूचना दी और न उन्हें खोज निकालने का कोई प्रयत्न किया।' विपुल ने एक क्षण रुककर सम्राट को देखा और पुन बोला किंतु सम्राट! मैंने अपने निजी सूत्रों से पता लगाया है कि वे दस्यु न तो अयोध्या के बाहर से आए थे न अयोध्या के बाहर गए हैं। वे सशस्त्र थे और उनका युद्ध-वैशल अच्छे प्रशिक्षित सैनिकों का-सा था। सम्राट मुझे यह कहने की अनुमति दें कि वे दस्यु स्वयं सम्राट के अग रक्षक दल के सनिक थे जिन्होंने सनिक वेश उतारकर

सावधान।' सम्राट ने उसे आगे बढ़ने नहीं दिया किसी भी घटना की आड़ लेकर इस प्रकार का अनगल प्रलाप करने की अनुमति नहीं दी जा सकती।'

'अनन्ता।' महामंत्री ने सम्राट की बात पूरी होते ही कहा चिरजीव विपुल को अपनी बात पूरी करने के पश्चात् प्रमाण प्रस्तुत करने को कहा जाए। यदि वे अपनी बात प्रमाणित नहीं कर सकें तो निराधार आरोप लगाने के अपराध में वे दंडित किए जाएँ।'

नहीं।' सम्राट का अधय मुखर हो उठा। वे फिर आवश की स्थिति में आ गए थे इस प्रकार के दूषित प्रचार के लिए राजमभा का प्रयोग नहीं हो सकता। मैं इस विषय में विचार विमर्श की अनुमति नहीं दे सकता।

किंतु सम्राट की इच्छा के अनुकूल विपुल मौन नहीं रहा यदि मेरे पिता ने कोई अपराध किया था तो सम्राट उन पर खुला अभियोग लगाकर उन्हें बंदी कर सकते थे।'

इस बंदी किया जाए।' सम्राट ने मनुष्यित आवश में कहा।

दो प्रतिहारियों ने आगे बढ़कर विपुल को भुजाओं से पकड़ लिया । वह अपने आप ही मौन हो गया ।

दशरथ उसे घूरत रहे । किंतु जब वह कुछ नहीं बोला तो सम्राट ने एक एक शब्द पर बल देते हुए स्थिर स्वर में कहा 'दश प्रकार के उत्तर दायित्वशून्य आचरण को मैं साम्राज्य के लिए हानिकारक मानता हूँ । अतः आदेश देता हूँ कि दश तथाकथित घटना की आठ लेकर साम्राज्य तथा सम्राट के व्यक्तित्व के विरुद्ध प्रचार अपराध माना जाएगा । इस प्रकार का घातक प्रचार करने वाला व्यक्ति दंडनीय होगा ।

सहसा विपुल छिटककर प्रतिहारियों के हाथों से निश्चल गया और चौत्वार के स्वर में बोला 'पहले ही किसी को दशरथ के शासन में आस्था नहीं थी । अब और भी नहीं रहनी ।

इसे मौन करो । सम्राट ने उच्च स्वर में कहा ।

प्रतिहारी विपुल की ओर बढ़े ।

विपुल प्रतिहारियों से बचता इधर उधर भागता रहा और साथ ही चीखता रहा अब किसी को अपनी सुरक्षा के लिए राज्य के मंत्रियों पर विश्वास नहीं रहा । लोग अपनी रक्षा स्वयं करेंगे । निजी अंग रक्षक तथा निजी मंत्रियों के मुँह अयोध्या के हाट बाजारों में होंगे । अयोध्या के मुख्य पथ रक्तपात के

प्रतिहारियों ने उसे पकड़कर उसका मुख पट्टी से बांध दिया था, अब केवल उसकी आँखें खुली थी ।

प्रतिहारी सम्राट के आदेश की प्रतीक्षा कर रहे थे ।

इसे भू-गर्भ कारागार में डाल दो ।' सम्राट ने आज्ञा दी, और आज से किसी राजकीय बंदी के विषय में अधिकारियों से पूछताछ नहीं की जा सकेगी । साम्राज्य की सुरक्षा के लिए आवश्यक होने पर किसी भी व्यक्ति को बिना अभियोग बताए भी बंदी किया जा सकता ।

सम्राट उठकर छड़े हुए गए ।

मन्त्रा बिसर्जित हो गयी ।

दशरथ की चिंता तनिक भी कम नहीं हुई थी ।

उ होने क्या करना चाहता था और क्या हुआ। अपने अग रक्षा का नगर रक्षा का दायित्व सौंपा था कि नगर में भरत की शक्ति कम हो जाए। भरत की शक्ति कम कर पाए या नहीं वह नहीं सकता, हा, पुष्पल के द्वारा वैधानिक सकट अवश्य उठा दिया गया, साथ ही खतरा उत्पन्न हो गया कि यदि ककेयी को आभास मिल गया कि दशरथ क्या करने का प्रयत्न कर रहे हैं तो उसकी आर से जवाबी आघात हो सकता है, और संभव है कि वह आघात इतना भारी हो कि दशरथ उसे संभाल न पाए। उससे बचने के लिए पुष्पल का अपहरण करवाया ता बबडर मच गया

क्या हो गया है उन्हें ?

क्या सचमुच दशरथ तन बूढ़े हो चुके हैं कि अब राजनीतिक गतिविधि उनकी क्षमता से बाहर है। उनकी प्रत्येक चाल उलटी पड़ रही है। उन्होंने सना का पूणत हस्तगत करना चाहता था—किंतु लगता है, उनकी रही सही मत्ता को भी खतरा उत्पन्न हो गया है।

इस प्रकार का बल प्रयोग दमन, लोगों के अधिकारों को सीमित करना—बस तब उनकी महायत्ना कर पाएगा। हर बात की सीमा होती है

इतना रोकने पर भी पुष्पल का घेरा क्या कह गया राजसभा में किसी को दशरथ के शासन में आस्था नहीं है। अब कोई अपनी सुरक्षा के लिए राजकीय सैनिकों पर निर्भर नहीं रहेगा। सभी धनवान और शक्तिशाली लोग निजी सैनिक और अग रक्षक रखेंगे। स्थान स्थान पर निजी सेनाओं में युद्ध होंगे रक्तपात होगा

कैसे होगा अयोध्या का शासन ?

और सबसे बड़ी निजी सना आज किसके पास है ?

बक्य के राजदूत के पास।

अब तक निजी सेनाएं अपने स्वामियों के अग रक्षकों का काम करने की औपचारिकता निभाती रही है। उनके पास किसी भी प्रकार का राजकीय अधिकार नहीं है, किंतु यदि निजी सनाओं के युद्ध आरम्भ हुए तो फिर राजकीय अधिकारों की आवश्यकता किसकी रहेगी। विरोध मतधर्मों को मायता दन हुए बक्य के राजदूत को संपूर्ण बड़ी निजी सेना रखने की अनुमति दी गयी थी। वह सेना बक्य की निजी सना हो जाएगी—तो

कवेयी की शक्ति कम होगी या बढ जाएगी ?

किस भमेले में फस गए सम्राट ।

संभव है उस लडक़ विपुल न निरर्थक प्रलाप ही किया हो उसकी बात के पीछे कोई ठोस आधार न हो, किंतु संभावनाओं की ओर स जाख नहीं मूदी जा सकती ।

अब तो एक ही रास्ता है कि साम्राज्य में निजी सनाओ का निषेध कर दिया जाए किंतु यह कैसे संभव है ? वासल व प्रत्येक सामंत के पास अपनी निजी सेना है जो युद्ध व जबसर पर साम्राज्य की ओर स लडती है । प्रत्येक महत्त्वपूर्ण व्यक्ति के पास अपने अग र तक है । प्रत्येक राज्य के राजदूत के पास अपनी निजी मना है उन सब पर प्रतिरोध लगाया जाएगा, तो सामंतों की सना का व्यय साम्राज्य पर आ पड़ेगा अथ निजी अग रक्षकों तथा सनिकों की आजीविका का क्या होगा ? क्या साम्राज्य इतने कमचारियों का बोझ उठा सकेगा ? और अंत में विभिन्न राज्यों के राजदूतों की सुरक्षा का प्रबन्ध अयोध्या की सना को करना पड़ेगा । फिर वे स्वतंत्र राज्य हैं दशरथ का शासन उन पर नहीं है । दशरथ उन राज्यों की पुछताछ प्रश्न जिज्ञासा पर प्रतिबन्ध नहीं लगा सकत

उ ह क्या उत्तर देंगे सम्राट ?

कोई उत्तर उनके पास हा या न हो किंतु केकय के राजदूत के पास इतनी बड़ी निजी सेना दशरथ किसी स्थिति में नहीं रहने दे सकते

बल ही उ ह राजसभा में घापणा करनी पड़ेगी कि अयोध्या में स्थित प्रत्येक राजदूत को अपने अग रक्षका तथा निजी सनाओं को कोसल के सनापति के आन्तर्धीन मानना होगा । और बल ही उ ह केकय के राजदूत की निजी सना को नि शस्त्र कर अयोध्या की सेना के अधीन असन्निक पदा पर भेज देना होगा ।

इतना तो उ ह करना ही होगा—चाहे कोई प्रसन्न हो या अप्रसन्न ।

यह वे कर देंगे । किंतु उसके पश्चात् ?

अब स्थिति यह नहीं थी कि वे सोचें कि भडिए को इट मारें या न मारें । आधी इट वे मार चुकें थे और शेष आधी उ ह मारनी ही होगी उसके पश्चात् भडिया चाहे झपट ही पड़े अब कवेयी स यह छिपा भी

नहीं रह सकता कि उन्होंने आघात कर दिया है। ककेयी प्रत्याघात भी अवश्य करेगी

वात अब केवल ककेयी की नहीं है। देश के भीतर का विरोध और बाहरी आक्रमणों की संभावनाएँ वह बबडर उठेगा कि मत्ता दशरथ के हाथों में नहीं रह पाएगी। यदि बाहर से कोई न भी आया और विभिन्न दवावों में पिसकर, उन्हें अपने वचनानुसार सत्ता भरत की सौंपनी पड़ी तो पिछले मिनो के इन सारे प्रयत्नों में घर्षों आघातों का क्या होगा। भरत कुल अठारह वर्षों का तमूण है। वह स्वतंत्र रूप से राज नहीं कर सकता। राज युधाजित ही करेगा। दशरथ का भरत विराध खुलकर सामने आ चुका है। ऐसी स्थिति में भरत के हाथ में सत्ता गयी तो दशरथ का स्थान क्या होगा—भूगर्भ कारागार में? गुप्त यंत्रणालय में? युधाजित के चरणों में? अथवा खड्ग की नोक पर?

ककेयी की ओर से किसी प्रकार की दया, सहानुभूति जयवा कोमलता की अपेक्षा वे नहीं कर सकते। ककेयी के साथ वे काफी लंबे समय तक रहे हैं। वे उसकी घातु पहचानते हैं। होने पर आएँ ता वह कठोर भी हो सकती है और क्रूर भी। ककेयी की माँ ने हठ के पीछे अपने पति के प्राणों तक की चिन्ता नहीं की थी जबकि वह पति से प्रेम भी करती थी। दशरथ जानते हैं ककेयी को उनसे रचमात्र भी प्रेम नहीं है—फिर वह दया क्या करेगी?

तो?

दशरथ स्वयं को ककेयी की दया पर छोड़ दें?

नहीं।

ता?

दशरथ का ध्यान राम की ओर चला गया—शबर युद्ध के पश्चात् भी दशरथ को राम ने ही सहारा दिया था। तब भी दशरथ ने साचा था—कितना बड़ा बेठा है उनका और कितना समझ। और अब तो राम अपनी सेवा अपने शौर्य और अपने चरित्र की उदात्तता के कारण सारे आर्यावर्त में श्रद्धेय हो चुका है। दशरथ का ध्यान इस ओर पहले क्या नहीं गया? उन्होंने सदा ही राम और राम की माँ की अपेक्षा की है। कभी

समय से उन्हें उनका देय नहीं दिया।

यदि राम को युवराज घोषित कर सत्ता उम सौंप दी जाए तो किस आपत्ति होगी ? राम सम्राट की ज्येष्ठ रानी का पुत्र है। भाव्या में सबसे बड़ा है। योग्य, शक्तिशाली और वीर है, सबमें बटकर लोकप्रिय है। प्रजा मन से उसका स्वागत करेगी। कोई यह नहीं कहगा कि दशरथ न धवरावर राज छोड़ दिया कोई नहीं कह सकेगा कि दशरथ, वैश्यी जयवा युधजित से पराजित हुए। प्रत्येक व्यक्ति स्वीकार करेगा कि दशरथ न उचित समय पर उपयुक्त पात्र को सत्ता सौंप दी। राम के हाथ में सत्ता पूरी तरह सुरक्षित रहेगी—युधजित अपनी तथा अपने मित्रों की मरण ध्वर सनाए लेकर भी अयोध्या पर चढ़ दौड़े तो राम तनिक भी विचलित नहीं होगा।

धवराट और जल्दी में उठाए गए इन सारे बबडरा को राम भूल लेगा। राम साम्राज्य को संभाल लेगा, और राम से दशरथ को कोई भय नहीं है। दशरथ की आँखें चमक उठी। दशरथ का यह पहन क्यों नहीं सूझा ? चारों भाइयों में से दशरथ यदि किसी को अपनी रक्षा का दायित्व सौंपकर निश्चित हो सकते हैं, तो वह केवल राम है। अपनी तीनों पटरानियों में से दशरथ किसी की निरीहता अथवा प्रेम पर विश्वास कर सकते हैं तो वह केवल कौसल्या है।

दशरथ को तत्काल राम का युवराज्याभिषेक कर देना चाहिए।

और यह भी कसा सुखद संयोग है कि राम कल वापस अयोध्या लौट रहा है। कल ही राजपरिषद में राम के अभिषेक का निर्णय हो जाना चाहिए, और यथाशीघ्र अभिषेक भी। किसी का तनिक-भी भी सूचना मिल गयी तो विघ्न उठ खड़े होंगे। कवेयी अपने समयका की सहायता से इस अभिषेक को रोकने का प्रयत्न करेगी। संभव है राम की हत्या का प्रयत्न हो। संभव है स्वयं सम्राट के प्राण लन का पडयत्र हो—राज्याधिकार के लिए क्या नहीं होता।

दशरथ का शरीर एक बार फिर ठंडे पसीने से नहा गया। मृत्यु जैसे उनके सामने खड़ी उनकी आँखों में देख रही थी—बस हाथ बढाने की बात है। यदि उन्होंने राम की बाह पकड़ ली तो राम अपने खडग की नोक मृत्यु

के बदा म हल देगा

किंतु केकय नरेश का दिया गया दशरथ का वचन ?

रघुवश म जम लेकर कोई अपना वचन नहीं तोड़ता। ता क्या बग की प्रसिद्धि बनाए रखन के लिए दशरथ अपने बठ म मृत्यु का फदा डान लें ?

जीवन बड़ा है या वचन ?

वचन की रक्षा कर मर जाना अच्छा है या जीवन की रक्षा के लिए वचन को तोड़ देना ?

दशरथ के मन म वहीं कोई सदेह नहीं था कि उनके मन मे जीवन की अदम्य लाजसा थी। व जीना चाहत थे। न सही सत्ता, किंतु जीवन की रक्षा ता हो

वचन की रक्षा धर्म है

पर ज्येष्ठ पुत्र का उसका देय देना भी ता धर्म है

पहल धर्म के पालन से उन्हें मिलगी मृत्यु।

और दूसरे धर्म के साथ जुड़ा है उनका सुखद और सुरक्षित जीवन। उनकी रक्षा कोई कर सकता है तो केवल राम। राम उनकी रक्षा करने को तत्पर न हुआ तो फिर मृत्यु

दशरथ ने अपने मन को पहचाना। भरत के नाना को दिए गए वचन की पूर्ति की कोई इच्छा उसमें नहीं थी। वहा तो जीवन की सुख-कल्पना थी। और जीवन का अर्थ था राम।

किंतु क्या राम अपना युवराज्याभिषेक स्वीकार कर लगा ?

राम जानता है कि दशरथ, भरत को युवराज बनाने के लिए वचनबद्ध हैं। फिर वह क्या चाहगा कि पिता अपना वचन तोड़कर अपयश लें दशरथ भली प्रकार जानत हैं कि राम को राज्य का रचमात्र भी मोह नहीं है। उसने आज तक केवल ब्रम किया है—उसका फल कभी नहीं चाहा। उसने दायित्व निभाए हैं, अधिकार कभी नहीं माग।

उसे समझाना होगा कि उसका अभिषेक उसके पिता के प्राणा की रक्षा के लिए कितना आवश्यक है। उस तत्काल अभिषेक करवाना हागा—

जीवन, मात्र कम हो गया है। करन को इतना कुछ हो, ता सामाजिक दायित्व के प्रति सजग पति पत्नी अपने जीवन को पुलकित प्रेम की कहाना नहीं बना सकत।

फिर भी राम का भोजन कराए बिना स्वयं खा लने की बात सीता आज तक स्वीकार नहीं कर सकी। वे जानती हैं राम पर राज्य की ओर से सौंप गये दायित्व तो है ही उनके अपने भीतर की आग भी उह निश्चिन्त बठने नहीं देती। जब घर से बाहर जात है वही न-वही शासन की कोई अनीति शिथिलता कत-यहीनता अथवा उपेक्षा देखकर या पिघल जाते हैं या जल उठत हैं। मन्नाट दिन प्रति दिन बढ़ और शिथिल होत जा रहे हैं। शासन व सूत्र उनके हाथों से फिसलते जा रह है। बहुत सतक रहने पर भी उनमें कोई-न-कोई प्रमाण होता ही रहता है। राम की अनुपस्थिति में पिछले दिनों यहा क्या कुछ नहीं हुआ। वने भी वही-न वनी से किसी राजरूप के अमर्यादित अथवा अनीतिपूर्ण व्यवहार की सूचना राम को मिलती ही रहती है, और फिर राम शांत नहीं बठ सकत। दुष्ट आत्म नियंत्रण के कारण उनमें आवेश का ज्वार नहीं उठता, किन्तु हल्की-हल्की आंच उह तपानी ही रहती है।

व्यस्त राम को बिलब हो जाता है और वे भोजन के समय घर नहीं पहुच पात तो स्वयं भी भूखी रहकर सीता उह शक्ति नहीं पहुचाती। वे जानती हैं वे स्वयं को अनावश्यक पीडा दे रहा हैं। सीता के लिए यह सस्कार की बात नहीं है। अपनी बौद्धिकता के बल पर यथेष्ट सस्कार को तोडने में वे पूर्णतः सक्षम है। किन्तु जब पति बाहर से आता है और उसे मालूम होता है कि पत्नी उसका लिए भूखी बठी है तो उस कामकाजी जीवन में भी दोनों के बीच कुछ कोमल क्षण जाग उठत हैं। सबर्धों की इस कोमलता में इस कत यपूर्ण जीवन में भी हरीतिमा बना रखी है। सीता उस हरीतिमा को कैसे छोड दें ?

वे कितना चाहती है कि सामाजिक तथा प्रशासनिक कामों में राम का हाथ बटाए पर अभी तक राम का व्यक्तिगत देखभाल के साथ स्त्रियों तथा बच्चों के कल्याण संबंधी कुछ हल्के कामों के अतिरिक्त वे कुछ नहीं कर पायी हैं। इस परिवार का ही नहीं सारे समाज का ढांचा ही कुछ ऐसा है

वि नारी कही शोभा की वस्तु है कही भोग की। कही वह उत्पन्न शोपित है, कही परजीवी। अमरबल होकर रह गई है नारी, जो अपने पति के माध्यम से समाज का रस खींचती है। समाज से उसका मोघा कोई संबंध ही नहीं है। घर की व्यवस्था में तो फिर भी उसका स्थान है सामाजिक उत्पादन में वह एकदम निष्प्रयोजन वस्तु है। निधन किमान की पत्नी उसके साथ सत पर जाकर उसका हाथ बटाती है, श्रमिक की पत्नी पति के साथ या स्वतंत्र रूप से श्रम करती है किन्तु धनी वर्ग की स्त्रियां मात्र जोकें हैं। चुमने के लिए उन्हें रखना चाहिए। उनकी सामाजिक उपयोगिता पूरी तरह शून्य है और उनकी आवश्यकताएं आसमान को छू रही हैं। उन्हें भडकील वस्त्र चाहिए, चमकील आभूषण चाहिए, प्रसाधन के लिए चन्दन-वस्तु की बरछाड़े भी उनके लिए अपर्याप्त हैं, चर्बी चटाने के लिए दुनिया भर का गरिष्ठ और स्वादिष्ट भोजन चाहिए

इन निष्कर्षों, मोटी बुद्धि वाली, निरपेक्ष वस्तुओं का देखकर सीता का मूत्र जल उठता था। उनमें घड़ी-आघ घड़ी बात कर सीता का दम पुनः मगता था। रानिया मन्त्राणिया सामंत-पत्निया, आवाय-पत्निया—सब ही पुराने पड़े ब्यय के कबाड़-भी वस्तुएं थी जिनकी कोई सामाजिक उपयोगिता नहीं थी।

पर सीता स्वयं भी सक्रिय होकर अभी तक कोई बहुत महत्त्वपूर्ण काम नहीं कर पायी थी। इस प्राय निष्क्रियता में मन्त्राणां आश्रित रहती थी कि वहीं वे भी साक्षर परिश्रम के अभाव में उसी चमकीले कबाड़ का अंग बन जाए। पिछले चार वर्षों में कितनी बार पति-पत्नी में इस विषय पर बहस-मुनी हुई थी। साधारण बातचीत हुई थी, तब हुए थे तनातनी और भगड़े भी हुए थे। पर अंत में दोनों ने यही पाया था कि यह कुछ व्यवस्था नारी शून्य पुरुष समाज में काम करने की शक्ती अश्वस्त है। चुकी थी कि नारी का अपने मध्य पाने ही, जम उमे भीमन मानी थी। यह व्यवस्था नारी को उसका उचित मानवीय स्थान देने के लिए किंचित भी इच्छुक नहीं थी। नारी का पुरुष की बराबरी का स्थान दिलाने के लिए लड़ा और चारचार मरण अपेक्षित था।

सीता के छोटे मोटे स्फुट प्रयत्न, कुछ-व्यवस्था के विरुद्ध साहू की दीवार

पर हाथ के नाखूनो से लगाई गई खरोचें मात्र थी—जो दिखाई भी नहीं पड़ रही थी। वस्तुन व प्रतीक्षा भी कर रही थी और तैयारी भी। उनका शरीर घर और बाहर की नियमित नित्य-व्यवस्थाओं में लगा रहता था, किंतु मन भविष्य की कल्पनाएँ करता रहता था—आने वाले समय के लिए योजनाएँ बनाता रहता था। कहीं ऐसा न हो कि जब अवसर आए तो सीता को करने के लिए कोई काम ही न मिले।

व्यक्तिगत जीवन अपनी जगह है। उसका सुख सबको जाकाक्ष्य है। किंतु सामाजिक लक्ष्य रहित जीवन भी कोई जीवन है? सीता जब राम को जन-मामा-य की मुविधाओं की व्यवस्था में अपने प्राणों को खपात देखती थी तो उनके मन में तपन और स्पर्धा की भावनाएँ एक साथ ही अबुरित हो उठती थी। धन्य है राम जो बिना कोई राजनीतिक अधिकार पाए भी अपने कृत्य में लगे हुए थे, यदि कहीं ऐसे ही ये चारों भाई होते। और स्पर्धा होती थी सीता को राम से—क्यों नहीं वे भी उन्हीं के समान अपना जीवन कम में खपा पाती?

इस स्पर्धा में सीता का एक ही सहयोगी है—शेवर लक्ष्मण। कितनी तड़प है लक्ष्मण में स्वस्थ साहसी सामाजिक कार्य के लिए। अनीति देखकर लक्ष्मण रुक नहीं सकता। और फिर अपने भैया राम का एक सकेत उनके लिए पर्याप्त है। जब तो वे सतरह वर्षों के हो गए हैं। चार वर्ष पूर्व जब वे राम के साथ सिद्धाश्रम गए थे तब मात्र एक किशोर ही तो थे। किंतु किसी कम में किसी जाखिम में लक्ष्मण पीछे नहीं रहें।

भरत और शत्रुघ्न भी नास्तिक प्रवृत्ति के हैं और अनाथ देखकर विरोध उनके मन में भी जागता है किंतु उनमें राम और लक्ष्मण जसी जाग और तड़प नहीं है। वे दोनों ही आत्मवेद्भिन्त हैं। समाज की गतिविधियाँ और प्रवृत्तियों से उनका कोई विरोध मपक नहीं है। यही कारण है कि पाप के प्रति पूर्णतः समर्पित होने पर भी उन्हें अपने पड़ोस में होता हुआ अनाथ दिखाई नहीं पड़ता। उनकी अपनी दीवार की छाया में अमानवीय आचाराचार पनपता रहता है और उन्हें वह सब तक दिखाई नहीं पड़ता जब तक कोई अनाथ व्यक्ति उसकी ओर इंगित न कर दे। उन दोनों का ममस्व स्वतः स्वयं चरित्रवान् बनने पर है परिवेश की गंदगी दूर करने की और उनका

ध्यान नहीं है। ऐसे लोग अनीति के समयक तो नहीं हात किंतु अनीति को उनसे कोई विरोध भय भी नहीं होता।

कदाचित् यही कारण था कि भरत और शत्रुघ्न का संबंध अयोध्या और अयोध्या के आम-पाम हान वाली सामाजिक और राजनीतिक हनचलों से कम भरत के ननिहान से ही अधिक था। एक ही माता के पुत्र होने पर भी लक्ष्मण और शत्रुघ्न कितने भिन्न थे। मुमित्रा का सारा प्रशिक्षण शत्रुघ्न का भरत के प्रभाव से मुक्त कर लक्ष्मण जमा नहीं बना सका था।

परिचारिकाओं की हनचल से सीता को राम के आन का आभास मिला।

राम ने कष्ट में प्रवेश किया। उनके चेहरे पर एक हल्की-सी मुसकान थी किंतु मुसकान की उस परत के नीचे छिपी क्लान्ति सीता की दृष्टि में ओम्भन नहीं रह सकी।

प्रवास की शक्त कम थी कि फिर स्वयं को इतना घटा डाला।

राम की आँखों ने सीता की निरीक्षण गकिन की प्रणमा की 'तुममें कुछ भी छिपाना कठिन है सीता।'

अभी तक भूखे हैं। कहीं भाजन भी नहीं किया होगा।

राम मुसकराए भर कुछ बोल नहीं।

सीता ने परिचारिका को भोजन लान का संकेत किया 'देखती हूँ, सारे कार्यों के लिए अयोध्या में केवल एक ही व्यक्ति सुलभ है।

राम मँपत से मुसकराए 'ऐसा नहीं है प्रिय। भजने को तो मैं अथ लोको को भी भेज सकता हूँ किंतु अपने अनुभव में क्रमशः जान गया हूँ कि सामान्य राजपुरुष जब शासकीय कार्य के लिए जाता है तो प्रजा जयवा शासन का भला कम करता है अपना भला ही अधिक करता है।

'कोई विरोध बात ?'

बहुत नहीं। पर कुछ-कुछ ता होता ही रहना है। आज तो स्वयं सम्राट के उठाए हुए ही अनेक बबडर थे। वैसे भी प्रजा के हित का ध्यान रख स्वयं राम का ही जाना उचित है। राम मुसकराए आशा है मरी प्रिया न तो आपत्ति करेगी न बाधा देगी।

परिचारिकाएँ भोजन ल आयीं।

न आपत्ति न बाधा। सीता बोनी किंतु आपका स्निग्ध वस्त्र काय के पश्चात् भूंगा तथा वनात घर लौटते देखकर मुझे कष्ट अवश्य होता है। यदि आपका कायस्थान पर भोजन तथा घाड़े आराम की व्यवस्था हो पानी तो अपने पति को सत्काय करने के लिये मुझ अंगीम तृप्ति हाती।'

व्यवस्था तो हो सकती है पर भोजन के लिए राम लौटकर सीता के पास ही आना चाहता है। राम वं चहर पर कौतुक का भाव था और सीता वं साहाय्य के बिना विश्राम है वहां।

तो मुझे पथक काय देने वं स्थान पर अपन ही साथ रखा कीजिए। मैं भी थक-हारकर मध्याह्नक भूखी लौटू तो सायबता का मुख पाऊ। मुझे तो हल्के और सक्षिप्त काय देकर रहना दिया जाता है जग में किसी योग्य ही नहीं। काय केवल राम के लिए है या बच जाए तो केवल सक्षमण के लिए।'

राम गंभीर हो गए ठीक कहती हो सीत। तुम्हें अपन योग्य काय अवश्य मिलना चाहिए अथवा तम्हारी समस्त ऊर्जा निष्क्रिय रहकर सड़ जाएगी। पर कठिनार्थ यह है कि इस समाज ने मान लिया है कि रानी घर से बाहर तभी काई काय करेगी जब पुण्य मृत पशु अथवा अनुपस्थित होगा। प्रयत्न मत हू कि शीघ्रातिशीघ्र तुम्हें तुम्हारा उचित स्थान द सकू।'

सन्तसा राम चुप हो गए। उनकी दृष्टि सीता के चेहरे पर ठहरकर कुछ द्रुढ़ रही थी। उन्हें लग रहा था सीता अब पहले जसी स्वस्थ सतलित नहीं रह गई थी। वे कुछ असहज थे।

'क्या बात है सीते?'

समाज में मेरा जो स्थान और उपयोगिता है वह समझाने पछल अनेक दिनों से कुन बढ़ाए मेरे पास आ रही हैं।'

राम का समझने में देर नहीं लगी।

उन वचारियों पर दया ही करनी चाहिए सीता! उनका मानसिक क्षितिज इससे अधिक "यापक" नहीं है "

किंतु '

किंतु क्या ?

अब माता कौमल्या न भी इंगित किया है। वे गोम म पौत्र सतान को उत्सुक हैं।'

राम सीता को देखत रह गए। वे सीता की पीड़ा समझ रह थे। यह वान आज पहली बार नहीं उठी थी। चार वर्षों के दाम्पत्य जीवन में ऐसे प्रसंग अनवरत बार आए थे। माता कौमल्या की पोट के प्रति उत्सुकता भी व समझत थे—जिस समाज में मनुष्य पुत्र-पौत्र के जन्म से ही मीमांशाली माना जाता है जहां व्यक्ति अपने कर्मों से अधिक महत्त्व अपनी कुल परंपरा का आग बराने को देता है, वहां यदि माना कौमल्या पौत्र मुष्ट धन का व्याकुल हो तो आश्चर्य की बात क्या है। आश्चर्य तो यह था कि अभी तक पिता की ओर से उन्हें ऐसा कोई संकेत नहीं मिला था और न ही उनका दूसरा विवाह की बात उठाई गयी थी।

क्याचित् ये सारी कुल-बढ़ाए, इतने अंतराल के पश्चात् भी, सतान न हाने का दोष भीता की अक्षमता को देती होंगी। जिनके विचार-मसार में विवाह के एक वर्ष के भीतर सतान उत्पन्न न करना वध्या हान का प्रमाण-पत्र था वे सीता का चार वर्षों के पश्चात् भी कुछ न कहेंगे—इतनी अपेक्षा उनसे नहीं की जानी चाहिए। आक्षेप तो होंगे ही—भीता पर हा या राम पर हों। उनमें वचना सम्भव नहीं है। किन्तु यदि राम आक्षेपों से वचन के लिए ही कम करने लगे तो वे एक काम भी अपनी इच्छा से, स्वतन्त्र रूप में नहीं कर पाएंगे। आक्षेपों से वचने के प्रयत्न में वे समाज की सबसे पिछड़ी हुई मानसिकता के दास हो जाएंगे। नहीं। राम को अपने चित्तन के अनुसार, अपनी इच्छा में चलना होगा। किसी के कुछ कहने के कारण आशय अथवा प्रतिक्रिया में राम कोई निग्रह नहीं लेंगे

सतान के जन्म से पहले उनके स्वागत के लिए माता पिता की परिस्थितियां अनुकूल होनी चाहिए। वे भौतिक सुविधाओं शारीरिक तत्परता तथा अनुकूल मानसिकता के साथ प्रस्तुत हो तो ही सतान के साथ वाय हो सकता है। सतान को जन्म देने के पश्चात् माता पिता को लगे कि उनके पास सतान के लिए समय नहीं है उनके पास अपनी अयोग्य गंभीर चिन्ता या गृहस्वपूर्ण लक्ष्य हैं वच्चे उन्हें अपने माग की बाधा लगन लगे और वे उन पर भल्लाते रहें तो यह सतान के साथ वाय नहीं होगा। उन्हें पूजित

दासियों को सौंपकर गतान के मन में प्रथिया पदा करने और उचित व्यवहार न कर पाने पर दासियों के प्रति मन में कटुता पालन से क्या लाभ? धन के बल पर दास-दामियाँ निम्न आचार्य उपलब्ध करा देने भर से, सतान के प्रति माता पिता का दायित्व पूरा नहीं हो जाता। गतान को माता पिता की भौतिक सुविधाओं के साथ, उनका समय, उनका शरीर उनका मन, उनकी आत्मा—प्रत्येक वस्तु की आवश्यकता होती है।

राम की मानसिकता अभी गतान के लिए अनुकूल नहीं है। अयाध्या की स्थिति स्थिर नहीं है। इन दोनों भग्न की काय-नीति सदा अप्रत्याशितता की ओर प्रवृत्त रहती है। प्रतिदिन कुछ न-कुछ नया घटित होता रहता है जिससे कोई-न कोई खबर उठना ही रहता है। जवुद्धीप का राजनीतिक भूगोल रोज नई राय-सीमाएँ बना बिगाड़ रहा है। ममथ जन मानवीय आदर्शों से पतित हो रहे हैं। अनेक पिछड़ी जातियाँ भूखी नगी रुग्ण, अमृत्य और अवग पड़ी याननाएँ सह रही हैं। बहुत प्रयत्न करने पर भी ऋषि उन तक अपना ज्ञान जागरूकता और मस्कार नहीं पहुँचा पा रहे हैं और राममा के हाथों प्रतिदिन वय-युगों के समान मारे जा रहे हैं।

राम ने विवाह किया है यद्यपि विश्वामित्र ने उन्हें रघुवशियों के पत्नी मोह के अतिरेक के विषय में स्पष्ट चेतावनी दी थी। पर पत्नी सदा माग की बाधा ही नहीं होती। वह सह-यात्री है—माग की सहायिका भी हो सकती है। सोच-समझकर ही सह-यात्री चुना जाए तो सहायक होता है बिना सोच-समझे चुना जाए तो स्थायी सिर न। सीता से उन्हें विघ्न की कोई आशंका नहीं है।

तो क्या गतान सदा विघ्न-स्वरूप ही होती है ?

राम का मन कहता है सतान माग की बाधा नहीं है किन्तु माता पिता की पूर्व-यस्तता तथा अय-नक्षत्र सिद्धता जवश्य सतान के माग की बाधा हो जाती है। मिद्धाश्रम से मिथिला जात हुए माग में पूछा गया ऋषि विश्वामित्र का पण बहुधा उनमें सम्मुख आ खड़ा होता है ऐसा क्यों है राम ! कि अपना घर फूँके बिना यकिन परमाय की राह पर चले ही नहीं सकता ?

स्वाथपरक सामाजिक व्यवस्था की इस द्विधात्मकता को राम ने सदा मन में रखा है। इसमें परिवार तथा समाज का स्वाथ प्रायः विरोधी है एक के लिए दूसरे का त्याग करना पड़ता है। राम नहीं चाहते कि उनके द्वारा बहुत सामाजिक दायित्व के पालन के कारण उनके सगे होने का दंड उनकी सतान को मिले। वह नहीं चाहते कि उनकी सतान बड़ी होकर यह बहे कि उनका दुर्भाग्य यह है कि उनका पिता सामाजिक जीवन में ईमानदारी से मग्न है या यह कि अपने जन-नायक पिता की ओर से सदा उन्हें उपेक्षा ही मिली है या यह कि उनके पिता के पास सब के लिए समय है, केवल अपनी पत्नी और बच्चा के लिए नहीं है।

इसका क्या अर्थ—क्या राम समझते हैं कि जब जीवन में अब कोई काय नहीं रहेगा जब वह सब आर से अवकाश प्राप्त कर लेंगे तो ही सतान की बात सोचेंगे? क्या ऐसा समय भी आएगा? जीवन में कुछ न-कुछ तो लगा ही रहता है। जब जीवन में इतना कुछ—परस्पर समान और विरोधी साथ-साथ चलता रहता है, तो सतान भी उसी चिन्मय जीवन का एक अंग बनकर क्या नहीं चल सकती! नहीं राम जीवन के महत्त्वपूर्ण कामों से अवकाश प्राप्त कर, बद्धावस्था में सतान को जन्म देने की बात नहीं सोचते। सतान के जन्म का भी उचित समय होता है ताकि व्यक्ति ठीक समय से उनका पालन-पोषण कर उन्हें उनके अपने पैरों पर खड़ा कर दे। हाँ राम कुछ अधिक मानसिक अनुकूलता तथा परिस्थितियों की स्थिरता की प्रतीक्षा कर रहे हैं। विवाह के पश्चात् पाच-सात वर्ष सतान न होता कोई आसमान नहीं गिर पड़ेगा। यदि वे विवाह ही स्वीकार करते तो? कई लोग पतीम चालीम वर्ष के वय में विवाह करते हैं। वे तो अभी कुल उनतीस वर्ष के हैं। वे सतान के लिए साँचा और प्रतीक्षा कर सकते हैं।

और फिर, सतान को इतना अधिक महत्त्व देने का भी क्या अर्थ कि जीवन के प्रत्येक क्षण में सतान अधिक महत्त्वपूर्ण हो जाए। मनुष्य का जीवन स्वयं कम करने के लिए है अथवा वृद्धावस्था की आग बढान का माध्यम मात्र? राम का जीवन कम के लिए है। शब्दों में भी अच्छे लगते हैं—व्यस्त मन में भी है किन्तु अपने उत्तराधिकारी की

प्राप्ति ही उनके जीवन का एकमात्र लक्ष्य नहीं है। उन्होंने अपने लिए कोई संपत्ति अर्जित नहीं की है, जिसके लिए उन्हें उत्तराधिकारी की निपट आवश्यकता हो। संपत्ति व्यक्ति की नहीं समाज की होती है। साम्राज्य स्थापित करने की उनकी कोई आकांक्षा नहीं है। अयोध्या का राज्य उन्हें ही मिलेगा—यह भी निश्चित नहीं है। अधिक मभावना यही है कि राज्य उन्हें नहीं मिलेगा। पिंडदान इत्यादि के लिए पुत्र की कामना उन्हें नहीं है। स्वर्ग किसने देखा है, और पुनर्जन्म का ही क्या प्रमाण है। यदि स्वर्ग है और वह व्यक्ति को मिलता भी है तो वह उन्हें अपने कर्मों से मिलेगा इनके लिए उन्हें सतान की आवश्यकता नहीं है।

मतान यदि उन्हें चाहिए तो कवन अपनी वात्सल्य की तपस्वी के लिए वे प्रतीक्षा कर सकते हैं।

किंतु सीता सीता की क्या इच्छा है? वही वे अपने विचार सीता की इच्छा के विरुद्ध तो उन पर आरोपित नहीं कर रहे

हाथ धो लें आयुध ! '

सीता सभल चुकी थी। वे शांत और सुव्यवस्थित लग रही थी।

प्रिये ! कदाचित् तुम्हें मानसिक क्लेश पड़े किंतु राम का स्वर गंभीर था समस्या का समाधान उसके साम्राज्यकार में होता है '

आप निश्चित रहें।' सीता मुसकराई अब मैं दुबलता नहीं दिखाऊंगी।

ऐसा तो नहीं सीते ! कि मरी चिंतन-पद्धति के कारण तुम्हें अपना अप्राकृतिक दमन करना पड़ रहा हो ? कुल-वृद्धाओं को छोड़ो। किंतु तुम्हारी इच्छा

‘आपको आज तक मेरी इच्छा का ही पता नहीं है क्या ?’ सीता स्थिर ही नहीं दब थी, ‘ठीक है मुझे अभी अयोध्या में अपने मनोनुकूल काय नहीं मिला है किंतु मैं इतनी भी खाली नहीं हूँ कि शिशु-पालन के बिना दिन न बटता हो।

तुम्हारे जीवन में सतान का कोई महत्त्व नहीं है ? राम मुसकरा रहे थे।

‘है। पर इतना नहीं कि अपने जीवन का सारा ताना-बाना उसी का केन्द्र में रखकर बुनू। मतान की ऐसी भी क्या जल्दी कि फिर उसके पालन के लिए किसी सम्राट् सीरध्वज का श्वेत दूटना पड़े। मैं अभी प्रतीक्षा कर सकती हूँ।

राम मौन हो गए। बात विचारा तक ही नहीं रही थी, अचानक ही सीता की छिपी वेदना बोल उठी थी। राम भीग उठे किंतु उन्हें भावुकता में बचना हांगा। उन्होंने स्वयं का मभाला

‘प्रतीक्षा चाहे कितनी ही लंबी हो?’

“हां।”

‘फिर तो कुल-वृद्धाआ के आक्षेप-उपालभ भी सुनने ही पड़ेंगे।’

‘सुन नहीं रही क्या?’

राम मुमकरा पड़े।

परिवारिकाने बाधा दी, ‘आप की अनुमति हो तो राजगुरु की सूचित करू कि आप उनसे मित्रता को प्रप्नुत हैं। वे आपके भोजन कर लेने की प्रतीक्षा कर रहे हैं।’

सीता सावधान हो गयीं।

राम वं गभीर स्वर में प्रताड़ना का भाव था, ‘गुरुदेव प्रतीक्षा क्या कर रहे हैं मुमुखि? उन्हें प्रतीक्षा कराने का अधिकार किसी को नहीं है।’

क्षमा करें कुमार।’ मुमुखी ने मिर झुका लिया ‘यह उनकी अपनी इच्छा थी।’

राम ने द्वार तक जाकर अगवानी की। गुरु की आसन पर बैठा उन्होंने हाथ जाड़ दिए, क्षमा करें गुरुदेव। कह नहीं सकती किमैंने प्रमाद के कारण आपको प्रतीक्षा करनी पड़ी।’

गुरु मुमकराए, ‘उद्विग्न न हो राम। जो कुछ हुआ मेरी इच्छा से हुआ है।’

‘पर क्यों? राम सहज नहीं हो पा रहा था।’

‘राम।’ वसिष्ठ पूणत दांत से अथोध्याम बौन नहीं जानता कि राम जन-जाय में कितना व्यग्न है। पुत्र! मैं अथोध्या से बाहर नहीं हूँ।

यह जानकर कि तुम प्रातः के गए अब लौटे हो, और उस समय दापहर का भोजन कर रहे हो जब अगले लोग संध्या के भोजन की तैयारी कर रहे हैं—बाधा देकर मैं पाप का भागी क्यों बनता। पर इस विषय को अधिक न खींचो। मैं शुभ और महत्वपूर्ण सूचना लाया हूँ।

“कैसी सूचना है गुरुवर ? सीता ने पूछा।

पुत्री ! आज राज-परिषद ने एकमत से निणय किया है कि कल प्रातः राम का युवराज्याभिषेक किया जाएगा।

सीता का स्वर हर्षातिरेक से जस भर्रा उठा कल प्रातः ?

हा पुत्री ! गुरु बोल सामाचार अत्यंत गोपनीय है। अभी तक राजमहल में यह सूचना प्रसारित नहीं की गयी। प्रयत्न यही है कि यथा सम्भव कम से कम लोगों को ही मालूम हो। सामाचार तम्हारे महल से बाहर न जाए तो अच्छा है। तुम लोग प्रस्तुत रहो। पुत्र ! अभी जाकर सम्राट से सभा भवन में भेंट करो। मैं प्रबध करने जा रहा हूँ। रात्रि से पूर्व फिर लौटूंगा। कुछ कमकाड़ का विधान करना होगा।

गुरु उठ खड़े हुए।

एक ओर आकस्मिक घटना—राम जसे भाव शून्य हो गए थे। उ होने यात्रिक ढंग से गुरु को प्रणाम कर उन्हें विदा किया।

सीता ने अपने उत्सास से बाहर निकल राम को देखा—राम न प्रसन्न थे न उदास। वगभीर थे—चित्त में मग्न प्रश्नों से जूझते हुए भीतर की उथल-पुथल में लीन।

क्या हुआ राम ?

कुछ विशेष तो नहीं।

आप प्रसन्न नहीं हैं ?

प्रसन्नता स्पष्टता से आती है। मैं अपने मन में स्पष्ट नहीं हूँ।

क्या ?

एक ओर विपरीत कतव्यों ने द्वंद्व के ज्वार उठा दिए हैं और दूसरी ओर मुझे यह युवराज्याभिषेक अत्यंत असहज लग रहा है।

रघुकुल में ज्येष्ठ पुत्र का युवराज्याभिषेक असहज होता है क्या ?

सीता बोली।

“नहीं।” राम का स्वर मन की गुत्थियों से भारी था। ‘किंतु गुरु का अकस्मात् आकर ऐसा महत्त्वपूर्ण निणय गोपनीयता से सुनाना और उठकर तुरत चल जाना। इतना ही नहीं आज राज-परिषद् का निणय करना और बत प्रात अभिषेक हा जाना। इस भगदड का कारण ? ऐसे समारोह महीनों की तैयारी के पश्चात होते हैं। सारे राज्य में घोषणाएँ होती हैं। मममन् मित्र राजाओं मवधियो ऋषियो आचार्यों, सामंतों श्रेष्ठियो आदि को निमन्त्रित किया जाता है। पर कासल के युवराज का अभिषेक गुप्त रीति से होगा—सत्रकी दृष्टि से बचाकर ? रात रात म बल प्रात तक बितने लोगों का निमन्त्रण जा सकेगा ? कितने लोग अयोध्या पन्च सक्क ? मोचो ता अय मवधी तो दूर—सम्राट सीरध्वज तक को निमन्त्रण नहीं भेजा गया। स्वयं भरत शत्रुघ्न भी अयोध्या म उपस्थित नहीं।

आप ठीक कह रहे हैं। सीता भी गभीर हो उठी, ‘आप सम्राट को भिन्न लें। मभव है व कोई उपयुक्त उत्तर दे पाए।’

‘पां को सूचना दे दो। मैं पिताजी से मिलकर आता हूँ।’

रय चला ता राम न अपने हृदय को टटोना।

गुरु के आने के बाद स उनका मन विभिन्न प्रश्ना और गुत्थिया म उवभा हुआ था—पर वान उन गुत्थियों तक हो सीमित नहीं थी। वह तो आकस्मिक प्रतिक्रिया मात्र थी—भ्रम म छलक आए, पानी के घूट-भी। गोचन को तो और भी वृत्त कुछ था।

उन्हें राज्य दिया जा रहा था। क्षत्रिय शासन-मंड प्रहण कर प्रजा का पालन नहीं करेगा तो और कौन करेगा। यह उनका कतव्य था। राज्य का अधिकार भोग के लिए नहीं कतव्य-पालन के लिए ही था। राज्यभार छाड़ना कनध्य म मुह मानना था। आज यह दायित्व उनके कंधों पर डाला जा रहा है तो राम उसका तिरस्कार नहीं कर सकत।

किंतु राम जानते हैं कि सम्राट के विवाहा का अपना इतिहास है। व कई व विवाह की शन थी कि उमका पुत्र ही योगन का युवराज होगा। मारम म बैरपी अपनी यात पर बहून दुःख रही थी किंतु गनै-खनै वह रपकुन का मानव-वनी परपराधा के अनुभूत होती गयी थी, और अपना

विरोध भूलती गयी थी। राम के प्रति उसका विरोध समाप्त हो गया था। कवय-नरेश द्वारा सम्राट से लिया गया वचन भी वह भूल गयी थी। श्रमश, राम के मामने कवयी का चरित्र उदघाटित हुआ था। अद्भुत थी कवयी ! उसके हृन्मय म विष तथा अमृत के सरोवर एक साथ विद्यमान थे। प्रश्न केवल यह था कि किस सदम में उसके हृदय का कौन सा सरोवर उद्बलित होता है। सदय होती तो वह पूरा अमृत होती तब कल्पना भी नहीं की जा सकती थी कि रष्ट होने पर कवयी तनिक-भी कठोर भी हो सकती। किंतु जब उसके मन का विष-सरोवर उद्बलित होता, तो वह दृढ़नी क्रूर हो जाती थी कि उसमें कोमलता का एक कण दूना भी अमभव हो जाता।

कवय-नरेश ने सम्राट से वचन लिया था कि उनका नाती कोसल का युवराज होगा। कवयी का पुत्र भरत था राम नहीं। यह अच्य बात थी कि कवयी ने सामास उस वचन को भुला दिया था। आरम्भिक कटुता के बीत जाने पर कवयी ने एक बार जो राम को पुत्र का स्नेह दिया तो वह भरत और राम में भेद करना भूल गयी। उसने कई बार अपने मुख से राम को अयोध्या का भावी युवराज कहकर पुकारा था।

किंतु सम्राट द्वारा बरती जा रही यह गोपनीयता राम के मन में मन्त्र उत्पन्न कर रही थी। भरत अयोध्या में नहीं है। उसकी अनुपस्थिति में इस त्वरित ढंग से राम का युवराज्याभिषेक क्या अथ रखता है ? सम्राट ने फिर अपनी धवराहट में बिना समझे-बूझे कोई विकट कृत्य तो नहीं कर डाला ?

राम ने राज-सभा में सम्राट के निजी कक्ष में जाकर पिता के चरणों में प्रणाम किया।

सम्राट ने गदगद स्वर में आशीर्वाद दिया 'गन्तुओं पर विजय पाओ, पुत्र !

सम्राट अत्यंत चिंतित दीख पड़ते थे—अस्त-व्यस्त और परेशान बदाचित्त थोड़े-से भयभीत भी। सम्राट के निजी सेवकों को छोड़ अच्य कोई भी व्यक्ति वहां उपस्थित नहीं था। सभा विसर्जित हो चुकी थी। सारे मंत्री और सामंत जा चुके थे। अबले सम्राट किसी चिंता में डूबे खोए

खाए-से बठे थे। राम को सम्राट की आकृति पर उस चित्तिन प्रहरी के-ने भाव दिख जो अपने मरक्षण मे रखी गयी किसी वस्तु की सुरक्षा के लिए बहुत चितित हो और चाहता हो कि कुछ अयथा हो जान से पहले किसी प्रकार वह उस वस्तु की उचित व्यवस्था कर दे

‘सम्राट चितित है।’ राम ने बहुत कोमल स्वर मे बात आरम्भ की।

‘सम्राट नही एक पिता चितित है, पुत्र।’ दशरथ बोले, ‘आज मैंने राज-परिषद मे तुम्हारे युवराज्याभिषेक का प्रस्ताव रखा था। सभा ने एक-मत से उमका समयन किया है। मैं चाहता हू कि यह अभिषेक कल प्रात हो हो जाए। काय जितना शीघ्र हो जाए उतना ही अच्छा।’

राम ने अपनी दृष्टि पिता की आखा पर टाग दी पिताजी। इस अपूर्व शीघ्रता का कारण ? जिस ढंग से मेरा अभिषेक हो रहा है उसमे कुछ अनुचित होने की गद्य है जस घक्के मे न हुआ तो फिर यह रह ही जाएगा।’

‘मैं जानता था। इसीलिए तुम्हें बुलवाया था। दशरथ का स्वर कातर था, प्रश्न मत करो राम। इस समय कुछ मत सोचा, कुछ मत पूछो। जो कह रहा हूँ करो। पुत्र। मनुष्य की बुद्धि बहुत चंचल होती है, और परिस्थितिया बलवान। इससे पहले कि मेरी चित्त-वृत्ति बदल जाए, अथवा मैं परिस्थितियों के सम्मुख अवश हो जाऊँ, और यह अवसर हाथ से निकल जाए तुम अपना युवराज्याभिषेक करवा ला।

पिताजी।’

‘शका मत करो राम। मैं इस समय उत्तेजना और चिंता मे विक्षिप्त हो रहा हूँ। दिन रात दुःस्वप्नो से घिरा हुआ हूँ। अवकाश नहीं है। गुरु जैसा कह सीता-सहित वैसे ही व्रत-पानन करो। जाओ।

सम्राट की इस मन स्थिति मे उनके सम्मुख खना या उनमे प्रश्न करना सम्भव नहीं था।

राम सौट पडे।

पिता का आशका थी कि राम का युवराज्याभिषेक क्वाचित् न हो पाए उह विघ्न निघाई पड रहे थे। क्यों आशका थी पिता को ? उन्हें कौन-सी बाधाएँ दिखाने पड रही थीं ? दुःस्वप्न ! पिता ने कुछ दुःस्वप्नों

की चर्चा की थी—कौन से दुःस्वप्न उन्हें सता रहे थे ? निश्चित रूप से पिछले तीन सप्ताहों में सम्राट ने जो कुछ किया था वह उन दुःस्वप्नों का ही परिणाम था ।

पिता के दुःस्वप्न और राम के द्वन्द्व ! पिता के सम्मुख प्रश्न यह था कि राम का युवराज्याभिषेक हो जाएगा या नहीं—कहीं अभिषेक का यह अवसर छिन न जाए । किंतु राम के सम्मुख प्रश्न था—वे अभिषेक स्वीकार करें या नहीं ? विश्वामित्र की मूर्ति प्रश्न चिह्न बनकर बार बार उनके सम्मुख आ खड़ी होती थी 'नहीं आओगे राम ? तुम रघुवंशी हाकर अपना वचन भंग करोगे ? क्या है राम तुम्हारे जीवन का लक्ष्य ? सोचा ! तुम्हारा जीवन सुख भोग के लिए नहीं है । उसके लिए अन्य लोग हैं । तुम भिन्न हो । तुम साधक हो राम ! राम ! तुम शासन भार नहीं लोगे तो भरत उस स्वीकार कर लेंगे, लक्ष्मण कर लेंगे । पर तुम बन नहीं गए तो कोई नहीं जाएगा—न भरत न लक्ष्मण न शत्रुघ्न ।

पिता एक बात कहता है, विश्वामित्र दूसरी । इसी ऊहापाह के मध्य किसी समय स्वयं राम के अपने मन का भय बोलने लगा—सिंहासन स्वीकार कर लिया एक बार सम्राट बनकर बैठ गया तो मेरी मानवीय दुबलताएं नहीं जाग उठेंगी क्या ? सुविधापूर्ण विलासी जीवन में लिप्त हो बहाना की आश में स्वयं को प्रवर्चित नहीं करूंगा ? मोह-त्याग बड़ा कठिन होता है । जब तक मोह का रोग न लगे तभी तक ठीक यदि मोह-त्याग में मैं सफल हो भी गया तो राज्य के विभिन्न उत्तरदायित्वों से मुक्त कर कौन मुझे उन गहन वना में जाने देगा ! पाप और समता का मानवता और उच्च चिंतन को, ज्ञान और विद्या को एक रक्षण की प्रतीक्षा है और उस रक्षक का दायित्व सभाजने का वचन राम ने विश्वामित्र को दिया था । सम्राट बन अयोध्या में बैठकर सेना की सहायता से यह कार्य नहीं हो सकता । बेतनभोगी सेनाओं की सहायता से मानव-जाति का भाग्य नहीं बदला जा सकता । वह तो जन उत्प्रेरण से ही संभव होगा । अभिषेक हो जाने से घन जाने का अवसर कभी नहीं आएगा ।

यह कैसे संभव होगा ?

पिता की इच्छा और ऋषि को दिया गया राम का वचन
अयोध्या के सिंहासन का दायित्व और वन के रक्षक का कर्तव्य
दो कर्तव्य और दो दिनाएँ
राम की दुविधा का कोई अंत नहीं।

राम को देखते ही सीता उठकर उनकी ओर आयी।

‘मित्र आए?’

‘हां प्रिय!’

‘किसलिए बुलाया था?’

‘यह आदेश देने के लिए कि कल अभिषेक करवा लू। राम का
स्वर्ग उरमाहशूय था।’

‘आपने उनका सामने प्रश्न रखे?’

‘वे कुछ भी सुनने की मन स्थिति में नहीं थे।’

राम की दृष्टि सीता के चेहरे पर टिक गयी। सीता की वाणी और
आवृत्ति सगवाओं का सारा कुहरा उड़ गया था। उनका चेहरा आवृत
वाष्प को पोंछ दिए जाने के पश्चात अधिक निखर आन वाले दपण के
समान चमक रहा था। इस उत्साह के सामने क्या कोई मदहू टिक सकता
था! क्या राम उनके सामने अपने मन का द्वंद्व रख सकते थे! अपने
दुस्वप्न। म डूबे सम्राट प्रश्न सुनने की मन स्थिति में नहीं थे तो क्या पति
के सुवराज्याभिषेक के उत्साह में मग्न सीता राम के द्वंद्व या विश्वाभिषेक
का आह्वान को सुनने की मन स्थिति में थी? ऐसी बात सुनते ही उनका
उत्साह बिखर नहीं जाएगा? राम इतने दूर कम हा।

सीता सही नहीं कह सकने, तो राम अपने मन का द्वंद्व किसमें
करें?

सीता का ध्यान न राम की भाव शून्य आवृत्ति की ओर था, न उनके
मस्तिष्क में विपरीत दिशाओं में बहने वाले परस्पर टकराते हुए मभावातों
की ओर। वे अपने उत्साह की सहर में बहती हुई बोलती ‘मैं मां को
समाचार दिया। प्रमत्तता के मार उनकी जा स्थिति हुई। उमने विषय में
आपको क्या बताया। पहले तो गड़ी-गड़ी देखती रहीं। फिर

मुझे वध से लगा लिया। बीच-बीचकर प्यार करती रही और जतन में मेरे कंधे पर सिर रखकर रो पड़ी। बाली सारा जीवन मैंने इसी अवसर की प्रतीक्षा की है बहू। जानती थी सम्राट की ज्येष्ठ पत्नी होने के नाते मैं साम्राज्ञी हूँ, मेरा पुत्र सम्राट का ज्येष्ठ पुत्र है। राम योग्य वीर-कृतव्य परायण तथा लोकप्रिय है। फिर भी आज तक स्वयं मुझे कभी यह विश्वास नहीं हुआ कि किसी दिन मेरा राम सचमुच युवराज बनेगा। यदि मैं बताऊँ कि इस राज-प्रासाद में किस किस प्रकार मेरा अपमान और उपेक्षा हुई है, तो कोई मेरा विश्वास नहीं करेगा। किंतु आज मैं कितनी प्रसन्न हूँ। मेरा राम युवराज होगा। मेरे सारे दुःख दूर हो जाएंगे। मेरी बहू इस कुल में वसी उपेक्षित नहीं रहेगी जैसी मैं रही। मेरे पाते बस निराश्रित नहीं होंगे जसा अपने शैशव में मेरा राम हुआ। मैं कैसे बताऊँ राम! कि कितनी प्रसन्न थी माँ। उन्होंने तुरंत माता सुमित्रा और देवर लक्ष्मण को समाचार भिजवाया। व सब लोग अत्यंत प्रसन्न थे। माँ भगवान से निरंतर प्रार्थना कर रही हैं कि वे उनके पुत्र का युवराज्याभिषेक निर्विघ्न करवा दें ताकि इस राज-प्रासाद में युधाजित का आतंक समाप्त हो। माँ रात भर निराहार साधना करेंगी। उन्होंने मुझसे भी प्रातः तक उपवास करने का कहा है। उनके मन में अब भी अनेक आशकाएँ हैं।

सीता अपनी बात कह चुकी। राम तब भी कुछ नहीं बोले।

क्या बात है आप जतिरिक्त रूप से मौन हैं?

मुझे लगता है सीता।” राम गद-स्वर में बोले इस कुटुंब में अनेक सदेह-शकाएँ आशकाएँ विरोध द्वन्द्व ईर्ष्या स्वार्थ द्वेष और जाने क्या-क्या विषम-जीव-जंतुओं के समान मौन सो रहे थे। आज मेरे युवराज्याभिषेक की चर्चा से व मारे जीव-जंतु जाग उठे हैं। वे परस्पर लड़ेंगे। इस राज-प्रासाद में बहुत कुछ विपला हो जाएगा। इधर माँ के मन में आशकाएँ हैं उधर पिताजी के मन में। और मैं कैसे कह दूँ सीते! कि मेरे मन में कोई आशका नहीं है।’

आप

हा प्रिये! आशकाएँ ही नहीं, द्वन्द्व भी

द्वार पर परिचारिका प्रकट हुई, 'पूज्य मुमत्र राजकुमार के दशनाथ उपस्थित हैं।'।

राम चौंके। मुमत्र! मुमत्र के आने का अर्थ है—सम्राट् का अमाधारण बुलावा। पर राम अभी तो सम्राट् से मिलकर आए हैं।

सीता का चेहरा भी कातिहीन हो उठा। मुमत्र क्या आए? क्या कहलवाया है सम्राट न ?

तात मुमत्र !'

'हा, राम! मुमत्रने अभिवान्न किया 'सम्राट ने मुझे आदेश दिया है कि मैं आपको यथाशीघ्र उनके समीप ले चलू। मैं रथ लेकर आया हू।'।

राम ने एक अक्षय्य दृष्टि सीता पर डाली।

सीता स्तब्ध नहीं थी।

सम्राट न राम को अपने महल में बुलाया था।

मुमत्र द्वार पर ही रुक गए, और राम ने भीतर जाकर पिता को प्रणाम किया। इस बार दशरथ उन्हें उतने हारे हुए नहीं लग। थोड़ी देर पूर्व सभा भवन में दौरे गए, और अब उनका सम्मुख बैठे सम्राट में पदार्पण अंतर था। किंतु पूरी तरह स्वस्थ वे अब भी नहीं लग रहे थे।

दशरथ ने राम को अपने समीप रगे गए मंच पर बैठने का संकेत किया।

'तुम्हें आश्चर्य होगा, राम! कि मैंने तुम्हें इतनी जल्दी क्यों पुन बुला दिया। आश्चर्य की बात तो है किंतु इस समय मैं आपसे नहीं हूँ। मैं जिना भी प्रयत्न करूँ, अपने मन की उपलब्ध तुम्हें नहीं दिला सकता। अपने जीवन में दुःखानाओं के हाथों बचकर, मैंने अनेक असाध्यपूर्ण बातें कही हैं। पर अब मैं नहीं चाहता कि किसी भी आशय में, तुम्हारे ध्यान पर किसी और का मुकराव पड़े। कम तुम्हारा दुःखानाभिप्रेक होना आवश्यक है। मैंने थोड़ी देर पूर्व तुम्हें प्रश्न पूछा था कि क्या आप भी मृत्यु चाहते हैं, पुत्र! पर मेरी बात माना। गुरु वगैरहें तथा अपनी माता के बड़े अनुसार, आज रात धार्मिक

आचरण तो करो ही, किंतु राम ! साथ ही आज रात अपनी रक्षा व प्रति असावधान मत रहना । मैं चाहता हूँ तुम्हारे सुहृद, तुम्हारे शुभाकांक्षी तुम्हारे प्रिय लोग, आज रात जागकर तुम्हारी रक्षा करें या तुम्हें घेरकर साए ।’

राम ने विस्मय से पिता को देखा ।

आप इतने कातर क्यों हैं पिताजी ! वे स्थिर वाणी में बोले यदि आप किसी निश्चित सक्क के विषय में जानते हैं, तो स्पष्ट बताएं । काल्पनिक आशंकाओं से पीड़ित न हों । इस आत्मश्लाघा में मान आपका राम किसी भी भयंकर से भयंकर शत्रु के विरुद्ध अपनी रक्षा करने में समर्थ है ।

तुम्हारी क्षमता में मुझे तनिक भी संदेह नहीं । किंतु, पिता का मन असावधान नहीं रहना चाहता राम ! तुम्हारी रक्षा का पूर्ण प्रबंध होना चाहिए । यदि तुम्हें आपत्ति न हो तो मैं अपने जग रक्षकों की एक टुकड़ी भेज दूँ । मेरी अपनी सुरक्षा के लिए तुम्हारा सुरक्षित रहना बहुत आवश्यक है । सारी ज्योध्या में सिवाय तुम्हारे मुझे कोई ऐसा व्यक्ति दिखाई नहीं पड़ता जो मेरी कुशल चाहता हो ।

पिताजी, मुझे क्षमा करें । राम एक नहीं सके आपकी ये आशंकाएँ मेरी समझ में नहीं आ रही और यह त्वरा भी मेरे लिए कौतुक की वस्तु है । आपका ध्यान कदाचित् इस ओर नहीं गया कि भरत और शत्रुघ्न भी नगर में नहीं हैं । क्या इन अवसर पर उनका ज्योध्या में होना आवश्यक नहीं है ?’

‘नहीं ।’ दशरथ खींचकर बोले ‘भरत के ज्योध्या में आने से पूर्व ही तुम्हारा युवराज्याभिषेक हो जाना चाहिए ।’

किंतु क्यों पिताजी ?’

‘शुभ कामों में अनेक विघ्न उपस्थित हो जाया करता है पुत्र ! उनका शीघ्र हो जाना अच्छा है । विलंब उनके लिए घातक होता है ।’

राम के मन का मनेह बनवान हो उठा—निश्चय ही सम्राट को भरत अथवा ककेयी की ओर से ही आग का है । कत वे खुलकर कुछ कहना नहीं चाहते । संभव है कि पिता की आशंकाओं का कोई ठोस आधार हो

अथवा यह भी संभव है कि य वृद्ध पिता के भीत मन की दुष्प्रत्यक्षाएँ मात्र हो।

पिता किस आवेग से यह बात कह रहे हैं ? निश्चय ही उन्होंने कबेयी में इस विषय में विचार विमर्श नहीं किया होगा। संभव है कि चर्चा तक नहीं की हो, और उन्हें पूर्ण अधिकार में ही रखा हो। रनिवास में किसी को भी यह समाचार ज्ञात नहीं था। स्वयं माता कौमल्या का सीता न जाकर बताया था, और उन्होंने आगे माता सुमित्रा और लक्ष्मण को सूचना भिजवाई थी। अब यह समाचार उन लोगों तक स गुप्त रखा गया है तो कबेयी को अवश्य ही इस सदेह में कोई खबर न होगी।

दशरथ की उत्कट इच्छा को राम अपने अनुमान से समझने का प्रयत्न कर रहे थे। आरम्भिक जीवन में माता कौमल्या तथा स्वयं राम के प्रति की गयी उपेक्षा तथा अनादर की गायद प्रतिक्रिया जागी थी सम्राट में। पहले जिम विकटता से वे उनके विरुद्ध बहते थे अब उसी विकटता में उनका अनुकूल हो रहे थे। ऐसी मन स्थिति में पिता से राम कुछ नहीं कह सकते थे।

किंतु क्या बात इतनी-नी ही थी ? क्या पिता स्वयं अपने प्राणा के लिए भयभीत नहीं है ? क्या उन्होंने यह नहीं कहा कि सिवाय राम के सारी अयोध्या में कोई उनकी कुशल नहीं चाहता ? वे राम का सत्ता सौंपना चाहते हैं राम की भुरक्षा चाहते हैं—इसलिए कि राम उनकी रक्षा कर सकें। क्या पिता इस सीमा तक डरे हुए हैं कि वे भरत तथा कबेयी की ओर से अपने प्राणों के लिए भी आग्नित हैं ? क्या है यह ?—सम्राट की दुश्चिन्ताएँ ? स्वाध ? 'याय की भावना ? अथवा राम के प्रति स्नेह ?—

और भरत के नाना को दिया गया सम्राट का वचन ? क्या पिता उस वचन को भी भूल गए हैं या वे सायास उसकी उपेक्षा कर रहे हैं।

रघुकुल में जन्म लेकर, दशरथ अपना वचन तोड़ना चाहते हैं ? क्यों ?

राम को राज्य का अधिकार देने के लिए ?

तो राम कह दें कि वे पिता से सहमत नहीं। जिस अभिप्रेत के लिए पिता जतन आतुर है कि न उन्हें धर्म मूर्खता है न 'याय—न औचित्य न मर्यादा। वह अभिप्रेत राम को तत्काल भी उत्सुक नहीं कर पाता। व

अभिषेक का अभी टालना चाहते हैं। व थोड़े समय के लिए—किसी अथवा कृतव्य की पूर्ति तक के लिए—इस वक्तव्य को टालना चाहते हैं

पिता स्वीकार नहीं करेंगे।

राम क्या करें ?

जाओ पुत्र ! अत्र विलम्ब मत करो। दशरथ ने आदेश दिया। मरी बान मानने में तनिक भी प्रमाद मत करना। धार्मिक अनुष्ठानों के बीच भी अपनी सुरक्षा का ध्यान रखना। इस विषय में मैं लक्ष्मण का भी सावधान करना चाहता था किन्तु भय है कि कहीं वह अनिश्चित रूप से उग्र तथा मुखर न हो उठ। उससे सारी गोपनीयता भग्न हो जाएगी।

अपने द्वंद्वों में उनका किंवदंत्यविमूढ़-सा राम अपने महल में लौट आए। वे स्वयं ही अपने-आपको पहचान नहीं रहे थे। यह राम का रूप नहीं था। राम के सम्मुख उनका माग स्पष्ट हुआ करता है लक्ष्य निश्चित होता है—दा टूक। पर आज राम के सम्मुख कुछ भी स्पष्ट नहीं था—कोई उनका मन की अवस्था नहीं समझ रहा था, कोई नहीं।

महल में उत्सव का-सा दृश्य था। सारी गोपनीयता के रहते हुए भी महल के प्रत्येक कमचारी का ज्ञात हो चुका था कि प्रातः राम का युवराज्याभिषेक होगा। सीता के उत्सास ने गोपनीयता की चिंता नहीं की थी। वैसे भी जब प्रवध आरंभ होता है तो गोपनीयता कहा रह पाती है।

महल की मीमांसा के भीतर न केवल प्रत्येक यज्ञ के वस्त्र बदल गए थे वरन् सबकी जाकृतियाँ भी समारोह के उत्सास से दमक उठी थी। और उन सब के मध्य सीता मन-ही मन अनौकिक आनंद की बूद-बूद पीती हुई तन्नि सदीप्त आयोजन करती घूम रही थी। पुरोहित लोग आकर बैठे हुए थे और राजगुरु की प्रतीक्षा थी।

अनमन-से राम अपने वक्ष में अकेले जा बैठे। क्या करें वे इन परिस्थितियों में ?—पिता ने बल देकर कहा था कि परिस्थितियाँ अत्यंत बलवान होती हैं। क्या राम भी स्वीकार कर लें कि मनुष्य परिस्थितियों के सम्मुख विवश हो जाता है ? किन्तु तब राम और दशरथ में अंतर क्या होगा ? वद्व दशरथ का हारा हुआ मन और युवक राम का असाधारण

आत्मविश्वास

क्या करें राम ?

पिता की आज्ञा इतनी रस्ट है कि उनसे प्राण उगी म अटक
हा। मां का वह मुँह हृदनाद। उन्होंने अनर क्यों तक—रन् आजीवन
रनी जगमग की प्रतीक्षा का है। माता का आत्मगाभित मर्माग्नि स्नाग।
आर माता मुमित्रा, नरमण पुन यमिष्ट तात गुमत्र—मव साग रिने
प्रसन्न है। मुयन विवरय तया निजट को भी व्वाचित अब तक गान हो
गया हा। नहीं हुआ ता वन हा जाएगा। वन प्रजा-जन का भी पता
घरगा—कसा उत्सव मनाग के सब। मझाट व शासन मे अब लोग
की आस्था नहीं है। फिर नाम कम अपन दायित्व का छाहर भाग जाए।
पदायन, राम की प्रकृति नहीं है

किन्तु विश्वामित्र ? उनका किया गया वचन ? वन म उनकी प्रतीक्षा
करन हुए ऋषिगण, वानर द्युत गगन गिद्ध वान भीन शबर किरान
नाग और निपाद । उनका प्रति भी तो दायित्व है राम का। उनका
दायित्व कवन अयाध्या तक सीमित नहीं हा गयता। राजनातिक सीमा
मानवाय भावों, मवस्नाओं, दायित्वा और अधिकारों को मकीर्न छोड़टा
म वन नहीं कर सकती। राम अयोध्या व हैं—अयोध्या का उा पर भरपूर
अधिकार है, किन्तु अधिकार उनका भी है, जा अयोध्या म नहीं हैं।

अनिपय राम की प्रकृति नहा है। किन्तु आज ? राम की गणय गति
मात्र इतनी ही है क्या ?

नहीं। राम को निपय बना होगा। राम के जीवन म निपय
परिस्थितियाँ नहीं खती। राम खते हैं। उह काई-न कोई भाग निपावना
हा होगा—

‘सीमित आए थ।’ सीता न बताया।

‘हू।’

‘वे बहुत प्रसन्न थे। इतने प्रसन्न कि क्वाचित् कोई अपन अमियेक
स भा न हा।’ सीता न बटागस राम को दया, ‘वन प्रात फिर वान का
कह गए हैं।’

‘लक्ष्मण अवश्य ही बहुत प्रसन्न होंगे।’ राम न जस अपन-आपसे

यहा ।

बड़े तटस्थ भाव में राम ने धार्मिक अनुष्ठान पूरे किए, और काफी गए, रात सोने के लिए बिस्तर पर आए। प्रातः जल्दी उठना है—वे जानते थे—उन्हें जल्दी सो जाना चाहिए था, पर यह मानसिक तनाव

राम अपने पलंग पर लट छत की ओर देख रहे थे। सायं के पलंग पर लटी हुई सीता, अभी थोड़ी देर पहले तक उनसे बातें कर रही थी, किंतु दिन भर की थकान के कारण चाता के बीच में ही अचानक सो गयी थी। कितनी प्रसन्न थी सीता—निश्चित भी। निश्चित होने के कारण ही वे सो पायी थी। सोयी भी वैसा जस था हुआ बच्चा भोजन करते-करते बीच में दुलक जाए—आधा कौर हाथ में और आधा मुख में। सीता भी एस ही सो गयी—आधी बात मुख में और आधा मन मलिय लिय। पर राम को अब भी नींद नहीं आ रही थी। दिन भर के कामों से न केवल शरीर बुरी तरह थका हुआ था किताओं से मस्तिष्क भी पटा जा रहा था। आँखों के पपाटे भारी थे और थकान के मारे जल रह थे—पर नींद नहीं आ रही थी।

क्या कर राम ?

युवराज पद ठुकरा दें ।

वतव्य की उपेक्षा कैसे करें ?

वन न जाए ।

पर वह भी वतव्य है । उसकी उपेक्षा कैसे करें ?

तो क्या करें ?

क्या ?

दोनों बातों में से एक को चुनना होगा। दोनों में से अधिक महत्वपूर्ण क्या है ? निश्चित रूप से वन जाना ! तो उसे ही चुनना होगा। अयाध्या का शासन यदि सम्राट नहीं मना सक्त तो राज-परिपद् की देख रेख में भरत मना सक्त है। भरत से सम्राट का खतरा ही तो नदमन मना सक्त है वन केवल राम ही जा सक्त है।

भरत ! भरत से पिता आशंकित है और माता भी। क्या राम भी ? नहीं ! राम निश्चित रूप से कुछ नहीं कह सकते ।

ता वन जाना ही तय रहा ?

हा ! राम की आर से तय है । किन्तु पिता माता सीता तथा अन्य लोगों की इच्छा ? उनकी प्रसन्नता ? राम के अभिप्रेत न कराने में उनका दुःख ? उनकी हताशा ?

राम के मन में बैठे विश्वामित्र जोर से ठहाका मारकर हस पड़े, "इस-उस की इच्छा और प्रसन्नता की चिन्ता करत रहे तो निम्ना चुके तुम दायित्व ! प्रत्यक्ष उदात्त काय में निकट के प्रियजन सग मवधी सदा ही हताश हुए हैं । तुम्हारा क्या विचार है, जब दधीचि ने अपनी अस्थिरा दान की थी तो उसके माता पिता पत्नी बच्चे प्रसन्न हुए होंगे । वहाने मत दूँगे राम ! स्वयं की प्रवर्धित मत करो ।"

और सहसा जैसे राम जल उठे । एक ताप उह तपाता रहा जैसे आग बच्चे घड़े को तपाती है । क्रमशः ताप क्षीण हुआ तो राम ने पाया कि वे तप चुके हैं पक्के हो चुके हैं । वह निणय कर चुके हैं ।

साथ ही एक स्वर मन में गूँज रहा था— कोई नहीं मानगा, राम ! न पिता न माता न सीता, न लक्ष्मण—कोई नहीं ।

किन्तु इस स्वर की उपेक्षा तो करनी ही थी ।

बड़ी कठिनाई से रात के अंतिम प्रहर में राम को नीद आयी । पर साते हुए भी दायित्व के तनाव का बोझ मन पर रहा । वह अधिक देर सो नहीं पाए । प्रभात के चिल्ल प्रकट होते ही उनकी नीद उखट गयी । नीद न भी उखटती तो उह चारणों द्वारा जगा दिया जाता । आज युवराज्याभिषेक का दिन था, और प्रातः से ही समस्त कार्यक्रम निश्चित थे । उह क्षीघ्र ही पिता के निकट उपस्थित होता था ।

स्नान कर राम जान के लिए प्रस्तुत हुए ही थे कि उन्हें सुमित्र के आने का समाचार दिया गया । राम चकित हुए—क्या हो गया है पिताजी का । क्यों बार-बार सुमित्र को भज दते हैं । राम को अभी तनिक भी विनय नहीं हुआ था । वह निश्चित समय से पूर्व ही पिता के पास जान के लिए प्रस्तुत थे ताकि उनसे अपनी बात कह सकें । फिर भी सुमित्र आ गए । कोई साधारण

परिचारक या सारथी जाया होता तो बात और था। पर सुमित्र—सम्राट के निजी सारथी अनेक विनोदाधिकारी से सम्पन्न। सारथी के साथ साथ उनके मंत्री सखा तथा निजी सेवक। समस्त राजनिलयो में कहीं भी बिना रोक टोक के आने जाने की सुविधा में सम्पन्न। उही सुमित्र को पिता ने फिर भेजा है कोई महत्त्वपूर्ण बात है या सामान्य बुलावा ही। संभव है नियत कार्यक्रम में कोई नई कड़ी जुड़ी हो पिता बिना उनकी बात सुन ही वाम आग बढ़ात जा रहा है। प्रबन्ध जितना आगे बढ़ जाएगा, राम की कठिनाई भी उतनी ही बढ़ जाएगी किंतु सम्राट की व्यग्रता।

तात ! मैं जा ही रहा था।

राम ने देखा आज क सुमित्र पिछली मध्याह्नक के सुमित्र से बहुत भिन्न थे। उनकी आकृति पर उत्सव और समारोह का उल्लास नहीं था। उत्साहशून्य चेहरा अतिरिक्त रूप में गंभीर लग रहा था। उस पर चिंता की रेखाएँ भी सहज स्पष्ट थीं। उनकी आंखों में आज ममता और प्रेम नहीं था उनमें सहज निमलता भी नहीं थी। वे जाख शुष्क नीरस मरुभूमि के समान उजाड़ थीं जीवन-हीन—जैसे उनका जीवन स्रोत ही सूख गया हो। रात की सुख निद्रा के पश्चात् उन्हें ऊर्जा और स्फूर्ति से भरे-पूरे लगना चाहिए था किंतु वे प्रातः के निर्वाण मुख दीपक के समान थके थके लग रहे थे।

समारोह के दायित्व में दबे जाय रात भर सा नहीं सक ? राम का स्वर कामल तथा मधुर था।

सुमित्र ने कोई उत्तर नहीं दिया, अपनी अयमनस्कता में जैसे उन्होंने कुछ सुना ही नहीं। वे अपनी फटी फटी आंखों से प्रत्येक वस्तु के आर-मार देखते रहे। उनकी आकृति भावशून्य यात्रिकता लिए हुए थी।

एक अटपटे मौन के पश्चात् सुमित्र बोले राम ! आपका कल्याण हा। शीघ्र सम्राट के पास चलिए। सम्राट ककेशी के महल में उनके पास हैं। उनका कठ अवरोध होने की सीमा तक भरपूर हुआ था।

राम का आश्चर्य वर्णित हुआ—इतनी सुबह सम्राट माता ककेशी के महल में कैसे पहुंच गए। पिछली शाम तक सम्राट इस विषय में अत्यन्त गोपनीयता बरत रहे थे। सम्राट की आज्ञाकारी का इंगित ककेशी की ओर

हो था। यह सम्भव नहीं कि सम्राट वहाँ मरण के लिए गए होंगे। यदि सम्राट ने गोपनीयता का व्यवहार न किया होता, तो बात और थी। कभी स्थिति में कबेयी, इस अभिप्रेत में माता कौसल्या से भी अधिक सक्रिय होती।

पर मुमत्र इतने पीड़ित क्या है ?

बात क्या है ताँ मुमत्र ?

कुमार स्वयं चलाकर देख लें।" मुमत्र ने अपने हाठ चाप लिये थे।

राम का मन सहसा एक अन्य दिशा में सोचने लगा।

सम्राट ने समाचार गुप्त रखा था, किंतु वह गुप्त नहीं रहा होगा। किसी प्रकार कैंकयी को सूचना मिल गयी होगी। कबेयी सम्राट के व्यवहार से क्षुब्ध हो गयी होगी। सम्राट क्षमा मागने रानी के पास पहुँचे होंगे, और अज कबेयी के चरणों पर सिर रखे पड़े होंगे। यह नई बात नहीं थी कबेयी पर सम्राट मुग्ध चाहे कितनी ही क्यों न रहे हों किंतु उस पर विश्वास उन्होंने कभी नहीं किया। अविश्वास के कारण न कैंकयी के प्रति सहज हो सके न कबेयी के अप्रतिम तेज के सामने अपना अविश्वास प्रकट कर सके। तमश उनके मन में कैंकयी का भय बढ गया था और उसके सम्मुख उनका आत्मविश्वास अत्यन्त क्षीण हो गया था। कबेयी की अश्रम-मता के भय से उससे पूछे बिना काम कर डालना और फिर कैंकयी के हाथों अपमानित होने के भय से उस काम को छिपाते फिरना सम्राट की प्रवृत्ति हो गयी थी। उसके पश्चात् दीन जातिर सम्राट और रिपरी हुई मित्रिणी भी कबेयी का नाटक सबे समय तक चलता था। ऐसे नाटक राम ने इस घर में अनेक बार देखे थे। वहीं ऐसा तो नहीं कि कबेयी ने इस युवराज्याभिषेक का विराध किया हो, और अब सम्राट स्वयं को अधम पाकर मज-बुछ कैंकयी के मुख में ही कह नवाना चाहते हों ? किंतु कबेयी का राम के प्रति स्नेह करयी उनसे युवराज्याभिषेक का विराध कैसे करेगी ?

जब में प्रवेश करत हों राम ने जो कुछ देखा, वह अनेक सम्भावनाओं पर विचार कर उनका साक्षात्कार करने के लिए तैयार होकर आए हुए

राम के लिए भी सबथा अप्रत्याशित था। आज तक उन्होंने माता तथा पिता को राजसी वेश में जितने गरिमापूर्ण ढंग से राजसिंहासन, मंच अथवा पथक पर बैठे हुए देखा था। पर आज वृद्ध सम्राट जितने अवस्थित अवस्था में आस्तरणहीन पक्ष पर पड़े थे। उनकी मुद्रा पीड़ित तथा वरुण थी। सारे शरीर में कोई स्पन्द नहीं था। श्वास चलने का भी कोई प्रमाण नहीं था। नहीं वसना-गूँस नहीं थे। किंतु चतुर्ध भी उन्हें नहीं कहा जा सकता। वे स्थिर शव के समान पड़े थे।

माता ककयी कुछ हटकर खड़ी थी—नीधी दडवत। चेहरे पर उप्रता कठोरता एवं हिंसा का भाव था जिनके कारण वे सतुलित नहीं लग रही थी। वंशभूषा भी सामान्य नहीं थी। प्रमाद से सबथा गूँस। रात को सोने के लिए पहने गए कुचल हुए वस्त्रों में ही वे उपस्थित थी। यह शोभा प्रिय ककयी की प्रवृत्ति के अनुकूल नहीं था। शरीर पर एक भी आभूषण नहीं था। सारे आभूषण पक्ष पर जहाँ-तहाँ बिखर पड़े थे जस भयकर आवेश में उन्हें उतार उतारकर पटक दिया था। वंश घुरी तरह बिखर हुए थे जस किसी ने रात भर उन्हें नोचा-खीचा हो।

दोनों की ही स्थिति राम को स्तम्भित कर देने वाली थी।

राम न स्वयं को सभाला। उन्होंने दोनों को प्रणाम किया, किंतु आशीर्वाचन किसी के मुख से नहीं निकला।

क्या हुआ?—राम सोच रहे थे—कोई भी बोलता नहीं। वस पिछले दिनों जो कुछ घटा था वह सारा कुछ इतना आकस्मिक और नाटकीय था, कि अब काई भी घटना विचित्र नहीं लगती थी।

पिताजी! मैं उपस्थित हूँ। आदेश दें।

दशरथ ने क्षण भर के लिए आँखें खोली राम को भरपूर दृष्टि से देखा। फिर जैसे राम को देख नहीं पाए। आँखें चुरा ली। करवट बगली और आँखें मूढ़ ली।

क्षण भर खुली उन आँखों में राम ने अथाह वेदना को मूर्तिमान देखा था। उनमें क्रोध आवग्न क्षोभ कुछ भी तो नहीं था। उनमें राम के लिए उपेक्षा प्रताड़ना या उपालभ—कोई भाव नहीं था। उनमें तो पीड़ा का समुद्र हाहाकार कर रहा था—जस कोई भीतर-ही भीतर निरंतर बचोड़

रहा हो। उनमें म्लानि थी, हताशा थी। उग्रता तो थी ही नहीं।

राम ने कैकयी की ओर देखा—कैकयी अतिरिक्त रूप से सहज नजर आ रही थी। उसके चेहरे पर दंगरय की आखों की पीड़ा का एक कण भी नहीं था। सायास उद्बुद्धता अवश्य थी। कृत्रिम और सायास लाया गया तनाव था।

माता ! '

कैकयी के लिए मौन बने रहना अधिक सरल था। बोलने के लिए उसे भी प्रयास करना पड़ा। शब्द अनाहूत नहीं आए। वह कठोर स्वर में बोली, राम ! तुम्हारे पिता तुममें बहुत प्रेम करने लगे हैं।"

प्रेम तो भुम्भने आप भी करती हैं। राम बोले, 'किंतु यह स्थिति "

कैकयी का तनाव कुछ कम हुआ। बोली तो उसका स्वर पहले की अपेक्षा कुछ कामन और सहज था। सम्राट ने एक वचन मेर पिता का दिया था उसकी चर्चा मैं नहीं कर रही। किंतु मेरे उपकार के बदले, शत्रु-युद्ध के पश्चात् उन्होंने दो बार मुझे दिए थे। आज मैं व वरदान माग रही हूँ और य मूल्यवर्गी सहज वरदान देने के स्थान पर राम भर इसी प्रकार भूमि पर पड़े दीध नि प्रवाम छाड़त रह हैं। इन्होंने अपने इस रूप से मुझ पर दबाव डालन का प्रयत्न किया है और अब भी कर रह हैं कि मैं अपने मागे हुए वरदान फिरा लूँ।'

कैकयी के शब्दों ने सम्राट के हृदय पर कशा का-मा आघात किया। वह तड़प 'कैकयी

क्या ? कैकयी के आकाश में ज्वार आ गया। उस बोलने के लिए प्रयास नहीं करना पड़ा। आवेश की अग्नि में बाघ जल गया और अवरुद्ध धारा बह निकली, "राम ! मैं जानती हूँ कि मैं बहुत कठोर हो रही हूँ। सब लोग मुझे बुरा कहेंगे, पर मेरे मन में तनिक भी पाप-बोध नहीं है। मेरे मन में तनिक भी मैल और दुराव नहीं है। अपने पिता की ओर देख मुझे सग रहा होगा कि मैं बड़ी दुष्टा हूँ, जो अपने पति का इतना कष्ट दे रहा हूँ। पर सच यह नहीं है पुत्र ! तुम्हें मैंने पीड़ा भी दी है और अपने

मन की ममता भी। बोलो तुम मेरा निष्पक्ष याय करोगे ?”

राम मुसकराए पुत्र यायकर्ता की स्थिति म न भी हो तो मा के मन की व्यथा तो सुन ही सकता है।

मैं आज वह सब कहूंगी राम ! जो चाह कर भी आज तक कह नहा सकी।’ ककेयी बोली मैं देवी होने का स्वाग नही कर रही। तुम्हार प्रति विनोय प्रेम और पक्षपात भी नही जता रही ”

कहो मा !

मैं वह धरती हू राम ! जिसकी छाती करुणा से फटती है तो गीतल जल उमड़ता है, घणा स फटती है तो लावा उगलती है। दोनो मिल जाते है तो भूचाल आ जाता है ! आज मेरी स्थिति भूडोल की है, राम !” आवेश स ककेयी का चेहरा साल हो गया मैं इस घर म अपने अनुराग का अनुसरण करती हुई नही आयी थी। मैं पराजिन राजा की ओर म विजयी सम्राट को सधि के लिए दी गयी एक भेंट थी। सम्राट और मेरे वय का भेद आज भी स्पष्ट है। मैं इस पुरुष का पति मान पत्नी की मर्यादा निभाती आयी हू पर मेरे हृदय स इनक लिए स्नेह का उत्पन्न कभी नही फूटा। य मेरी माग का सिद्धर तो हुए अनुराग का मिद्धर कभी नही हो पाए। मैं इस घर मे प्रतिहिंसा की आग म जलती सम्राट म सबधित प्रत्येक वस्तु से घणा करती हुई आयी थी। तुम जैसे निर्णोय निष्कनुप और प्यारे वच्चे को अपने महल म घुस जाने के अपराध म मैंन अपनी दासी से पिटवाया था ।

मुझे याद है मा !

वह मैंन तुम्हे नही पिटवाया था मरी प्रतिहिंसा ने सम्राट के पुत्र को पिटवा कर सम्राट को पीडित कर प्रतिशोध लेना चाहा था। तब मैं तुमस घणा करती थी तुम्हारी मा से घणा करती थी वहन सुमित्रा मे घणा करती थी। मैं रघुवशियो से मानव-वश की परपराओ स प्रत्येक वस्तु स घणा करती थी। जहा तक सभव हुआ मैंन बडा उद्दंड उच्छ खल और अमर्यादित व्यवहार किया केवल इसलिए कि इन सब के माध्यम मे मैं सम्राट को पीडा पहुंचा सकू। पर क्रमश मैंने पहुंचाना कि मैं तुम्ह या वहन कौसल्या को पीडा पहुंचाकर सम्राट को पीडा नहा

पटुचा रही हूँ—उमसे ता मैं सम्राट् का मुख दे रही हूँ। तुम लोग से उनका मवध भावात्मक नहीं, अभावात्मक था। तुम लोग तो स्वयं मेरे समान पीडित थे अपमानित थे। और फिर तुम्हारे और वहन वीसल्या के गुण मेरे सामन प्रकट हुए। मुझे तुम लोग से महानुभूति हुई, जो क्रमशः प्रेम में बलन गयी। क्या मैं झूठ कह रही हूँ राम ?

‘नहीं, माँ!’ राम ने स्वीकार किया, ‘तुमने मुझे भरत का माँ प्यार दिया है।’

मैंने क्रमशः मानव-जगती परंपराओं का विरोध भी छोड़ दिया। मैंने पहचाना कि अपनी प्रतिहिंसा में मैं न्याय-अन्याय का विचार छोड़ दिया है। मैं स्वयं राक्षसी बन रही हूँ। मैं किसी अन्याय को नहीं स्वयं अपनी आत्मा को पीड़ा दे रही हूँ। शनैः शनैः मैं स्वयं का सहज किया। अपना विरोध छोड़ने के प्रयत्न में पिता द्वारा लिया गया वचन भुला दिया। गबर-युद्ध के पश्चात् मैंने अपने वरदानों का उपयोग नहीं किया, और अयोध्या की प्रजा के समान चाहा कि राम ही युवराज हों। तुम ही हम योग्य थे पुत्र। तुम ही इस योग्य हो। किंतु मुझे अपनी सद्भावना का पुरस्कार क्या मिला ?

राम मौन रह। वे भारी आँखों से बच्चों को देखते रहे।

‘इस राज-प्रासाद में मुझ पर कभी विश्वास नहीं किया गया। मुझे सदा चुड़ैल समझा गया। मेरे भाई का जानक माना गया। मेरे मायके की परंपराओं को हीन और घणित कहा गया। मैं सदा यहाँ अपरिचित होकर रही। एक बाह्य बन्धु जिसका दहा के दवा-धानी में कोई भेज नहीं था। मैं वहन वीसल्या या मुमित्रा या अन्याय किसी को उसका लिए दाप नहीं देती। उनसे मेरा मवध ही ऐसा था कि मुझ पर विश्वास नहीं कर सकती थीं। मुझे और किसी में शिवायन नहीं। शिवायन है अपने इस पति से जो बलपूर्वक मुझमें विवाह कर मुझे बना लाया। जिसने अन्याय होने हुए भी मुझमें सद्भावना चाही और प्राप्त की, किंतु स्वयं मेरे प्रति धार दुवसता का अनुभव करत हुए भी मुझ पर कभी विश्वास नहीं किया। मैं उसके लिए आकण्ठ किंतु भय की बस्तु रही। उमने मुझे अपने गिहासन पर तो स्थान दिया किंतु हृदय में नहीं। मैं

उस सारे समय के लिए क्या कहूँ राम ! जब जब सुना कि मेरे पति ने कोई काम किया है कोई निणय किया है, किंतु भयभीत होकर मुझसे छिपाया है। झूठ बोला है। उस झूठ को छिपाने के लिए फिर फिर झूठ बोला है। अपन ऐस व्यवहार से उसने अपना आत्म विश्वास खोया है स्वयं अपन-आपको और मुझे बार-बार अपमानित किया है। राम ! तुम पुत्र हो मेरे। तुम्हें किस बताऊँ कि हमारी रातें प्यार-मनुहार में बटने के स्थान पर झगडा और लानत-मलामत में बीत जाती थी। बार-बार मकल्प करने का वाद भी झगडे हाते रहे। कलह कलेश शांत ही नहीं हुए। पति-पत्नी के इन झगडा के दुष्प्रभाव से बचाने के लिए उस एक शांत और स्नेहिल वातावरण देने के लिए मैं भरत को बार-बार उसके ननिहाल भजती रही

कवेयी का स्वर रध गया। उसकी आंखों में जल और अग्नि एक साथ प्रकट हुई और जल में मीन क्या पाया राम ! कल रात डले कुन्जा तुम्हारे युवराज्याभिषेक का ममाचार लायी। मैंने बहुमूल्य मोतिया की माला कुन्जा का पुरस्कार में दे डाली। किंतु उस मूर्खी, कुटिला दासी ने वह मेरे मुह पर दे मारी। किस आधार पर किया उसने यह दुस्साहस ?

कवेयी क्षण भर रुका, और पुनः वह निकली तुम्हारे पिता के मेरे प्रति अविश्वास के आधार पर। उसने मुझ बताया कि यह गोपनीय निणय था। सम्राट को आशका थी कि कुछ लोग अभिषेक में विघ्न डालेंगे राम को नष्ट करने के लिए रातों रात उस पर आक्रमण करेंगे। किससे था भय ? मुझसे ! मेरे पुत्र से ! मेरे भाई से ! ! ! इसीलिए मुझ बताया नहीं। भरत का ननिहाल भेज दिया। भरत की अधीनस्थ टुकड़ियां को उत्तरी सीमांत की ओर स्थानांतरित कर दिया। पुष्पल का अपहरण करवा उस बंदी कर लिया। केकय के राजदूत की निजी सलाह का निःशस्त्रीकरण हुआ कवेयी का स्वर और ऊंचा हो गया और जाखें आक्रोश से जल उठी थुड़ी है मरी सम्भावना पर। मेरे चरित्र के उदात्त स्वरूप पर ! यहाँ कोई मुझे देवी के रूप में नहीं देखना चाहता। सब मुझ चुड़ैल समझते हैं मेरे क्रूर रूप को ही सत्य मानते हैं। तो वही हो राम ! वही हो '

। ककेयी जैसे अपने स ही अवश होकर फफक फफककर रो पटी ।

राम ने आग बढ़कर ककेयी के कंधे पर हाथ रखा 'मत रोओ, मा ! मुझे तुम्हारी एक एव बात का विश्वास है । मैं तुम्हारे दोनों रूपों को जानता हूँ । कोई और तुम्हें जितना भी गलत समझे, मैं गलत नहीं समझूँगा । किसलिए बुलाया था—मुझे निःसंकोच आदेश दो ।"

सम्राट ने एव बार आखें खोलकर राम को देखा । कितनी आश्चर्य था उन आँखों में जैसे राम को चेतावनी दे रही हो 'सावधान, राम ! इस मायाविनी के जाल में मत फँस जाना ।" पर आँखें खुली नहीं रह सकी, तरत मुद गयी ।

'मथरा साधारण सकुचित अनुहार, मुख तथा नीच चरित्र की दामी है।' ककेयी पुन बोली उसकी बात किसी द्विवक्त्रीन व्यक्ति को नहीं माननी चाहिए । किंतु फिर भी मैं उसकी बात मानूँगी । उसकी सलाह पर चलूँगी । उसे अपनी हिनाकाक्षिणी मानूँगी । जब सम्राट के मन में है तो मैं क्यों न मथरा की यह बात स्वीकार कर लूँ कि राम को भरत से भय है, और शासन प्राप्त कर वह अपने भय के कारण को समाप्त करना चाहेगा । मैं क्यों न यह मान लूँ कि अपनी आरम्भिक प्रतिहिंसा में मैंने जा बार-बार वहन कौसल्या का अपमान किया है पुत्र व अधिकार प्राप्त कर लेने पर वे अवश्य ही प्रतिशोध लेना चाहगी । नहीं तो उनका उद्गार आज मैं ककेयी के भय से मुक्त हूँ न होता । यदि वे सचमुच मुझे सुनाना न चाहती तो उनकी दासिया यह वाक्य मथरा तक न पहुँचानी । सम्राट के अविश्वास ने मेरे चरित्र के दुष्ट तत्त्वा को उबसा दिया है मेरी प्रतिहिंसा और घणा को जगा दिया है । मैं सम्राट का इसका दृढ़ दूगी—एसी आग लगाऊँगी कि आग पुन भी जाए तो उसकी सहर समाप्त न हो । सम्राट को जलाऊँगी—चाह उस अग्नि में स्वयं जल जाना पड़े । चाहे तुम अपने शरीर और मन पर टीमत हुए फफोले वहन करो । पर भरो प्रतिहिंसा शांत नहीं होगी । मैं उस शांत हान नहीं दूँगी ।

ककेयी मीन हो गयी ।

राम का लगा, वह अपनी आरम्भा से लहन-लहन धक-धक गयी है ।

पर उसका सघप जारी है। वह सम्राट के विरुद्ध ही नहीं, अपने विरुद्ध भी लड़ रही है

पर यह सब क्या है ?

क्या चाहती है ककेयी ?

कसी आग उगाना चाहती है ?

बात पूरी तरह स्पष्ट नहीं थी किंतु ककेयी के वचना के पीछे निहित प्रक्रिया का कुछ-कुछ आभास राम को मिल रहा था। पति-पत्नी के इन विग्रहपूर्ण क्षणों में राम का कयो मुलाया गया था ? पिता राम से आखें क्या चुरा रह थे ? ककेयी राम को ही कयो उपालभ दे रही थी ? क्या उन वरदानों का मगध राम से है ?

मुझ क्या आदेश है ? ' राम ने पूछा।

पिता के वरदान पूरे करो।' ककेयी का स्वर फिर कठोर हो गया था।

मेरी क्षमता में हुआ तो अवश्य पूरा करूंगा।'

ककेयी का स्वर फिर स कोमल और करुण हो उठा मैं जानती थी कि तुम विरोध नहीं करोगे। इसे मेरी कुटिलता मत समझता पुत्र ! किंतु मुझे कहने दो मैंने किसी को पहचाना हो या न पहचाना हो तुम्हें पहचानने में मैंने तनिक भी भूल नहीं की है।

राम के अधरा पर मुसकान ही उभरी।

'राम ! मैंने दो वर मागे हैं। क्षण भर ककेयी अपने भीतर की पीड़ा से जूझती रही और फिर कठोरता का स्वच ओढ़कर बोली पहला तुम्हारे युवराज्याभिषेक के लिए प्रस्तुत की गयी सामग्री स ही भरत का युवराज्याभिषेक हो और दूसरा तपस्वी वेश में तुम आज ही चौन्ह वर्षों के लिए वनवास के लिए प्रस्थान करो।'

राम को अपने भीतर एक भटका सा लगा। क्या यह दुःख था ? नहीं ! शायद यह पूरी तरह दुःख नहीं था—था भी नहीं भी। यह आकस्मिकता का धक्का था। पर यह आकस्मिकता कितनी अनुकूल थी

राम को समझत देर नहीं लगी कि पिता वरदानों का तिरस्कार भी नहीं कर सकते और उ ह स्वीकार भी नहीं कर सकते। यह उनका सत्य प्रेम

था, पुत्र प्रेम था या मात्र ककेयी का भय ? सत्य प्रेम तथा पुत्र प्रेम में द्वन्द्व था या मात्र अपनी सुरक्षा का अंतिम हताश प्रयत्न ? वे दुविधा में अस्त व्यस्त, अमृतुलित, विष्णु-ग्रन्थी अवस्था में पड़े हुए कष्ट भाग रहे थे, और ककयी अपने स्थान पर पवत-सरीखी दण्ड खड़ी थी ।

सम्राट ने अपनी आत्मा का संपूर्ण दल को संचित कर, अपनी आँखें खोली । कुछ योद्धा के प्रयत्न में वे थोड़ी दूर बुदबुदाते रहे, और फिर कानर बाणी में बाल 'मुझे मृत्यु के मुख में मत धकेल ककेयी ! राम चला गया तो मैं जीवित नहीं बचूंगा । मैं हित करने की उत्कट इच्छा में, असंतुलित होकर अनहित कर बैठा । तू भी अपना संतुलन खो बठी है । भरत का इष्ट करत-करते तू उसका अनिष्ट करगी '

सम्राट की बाणी में न ता आत्मबल था, न सत्य का तज । वे ककेयी से याचना कर रहे थे उसे अपराधिनी ठहराने का साहस उनमें नहीं था । वे ककयी से आँखें नहीं मिला रहे थे, ककेयी का कृत्य को 'अत्याचार' नहीं कह पा रहे थे । उनकी अपनी अपराध भावना ककेयी के क्रूर सत्य से पराजित हो चुकी थी । ककयी द्वारा लगाए गए आक्षेपों को वे मौन मायता दे रहे थे । उन्होंने अपने प्रमाद में ककेयी का वय, उसके महत्वाकांक्षी ऊँजस्वल जिजीविषापूर्ण जीवन के साथ अत्याय किया था । अपने क्रम का क्लृप्त उनके तेज को पूणत मलिन कर गया था ।

राम के सामने स्थिति पूणत साफ थी । साचने विचारने का न अधिक अवसर था, न आवश्यकता ।

प्रत्यक्ष जगत विलीन हो गया था । उनके आस-पास कुछ भी नहीं रह गया था—'नूय' केवल 'नूय' और सामने बहुत दूर एक प्रकाश था । कदाचित् कोई अग्नि जल रही थी । उस अग्नि में प्रकाश था आघ थी, जलन थी, पीड़ा थी । उसके अनेक मुख थे । वे मुख निरंतर बदल रहे थे—एक मुख विश्वामित्र का था, एक अगस्त्य का था, अत्रि का था, वाल्मीकि का था, भरद्वाज का था शरभग का था सुतीक्ष्ण का था । और सारे मुखों से निरंतर एक ही ध्वनि प्रस्फुटित हो रही थी—'आआ ! आओ ! राम, आओ !'

राम उन चेहरों की आँखों में जैसे बघ गये उनकी

गये उस वाणी से सम्मोहित हो गए। राम का हृदय प्रत्यक्ष आह्वान का उत्तर दे रहा था— मैं आ रहा हूँ आ रहा हूँ ।’

राम प्रत्यक्ष जगत में लीटे। उनके भीतर अनेक प्रश्न उठ खड़े हुए थे। यह वरदान है या शाप ? अब तक राम की चिंता थी कि अभिषेक को टालकर वन कैसे जाए ? ककेयी ने उनके लिए अवसर उपस्थित कर दिया था।

पर यह संभव कस हुआ ? ककेयी राक्षसी है या देवी ?—क्या समर्थ राम ? क्या सचमुच ककेयी की वरों से मन्त्रित पीडा आज घणा और प्रतिहिंसा बनकर फूट पड़ी है ? वह अपनी प्रतिहिंसा के हाथों अवश पिशाची हो गयी है ? या यह केवल नाटक है—केवल एक आड। और सच यह है कि ककेयी का वर वरकय रक्त अपने अवाञ्छित अनाकाक्षित पति, अपनी सपत्नी अपने सौतेले पुत्र—सब के प्रति शत्रुता का निर्वाह कर रहा है ? क्या ककेयी मान भरत को राज्य दिलवाने के लिए रघुकुल की परंपराओं का खंडित कर उसकी मर्यादाओं को नष्ट कर अपने पति को असहनीय यातना अकल्पनीय पीडा दे रही है ? क्या सम्राट की आशंका सत्य हुई ?

क्या यह ककेयी की योजना है कि राम वन चने जाए तथा उनकी अनुपस्थिति में अमरुक्षित-असहाय दशरथ निराशा और हताशा में प्राण त्याग दें ? क्या ककेयी तयार है कि स्वाय अथवा प्रतिहिंसा के हाथों अपने सौभाग्य को अग्निमात हो जाने दे ? या वह मान विवेकहीन विक्षिप्त कम कर रही है—भविष्य की बात सोचने के लिए उसके पास बुद्धि ही गैर नहीं है ?

राम निणय नहीं कर पाए—ककेयी का कौन-सा रूप वास्तविक है ! पर इस समय तो ककेयी वही चाह रही है जो राम के मन का अभीष्ट है। उनका मन अनात ही उसके प्रति आभार से आप्लावित हो उठा। उनकी दुर्निश्चिता मिट गयी। वे तयार थे कि मुक्त मन से पिता से आग्रह करें कि पिता अपने वचन का पालन करें। राम चौदह वर्षों तक तपस्वी वेश में वनवास करेंगे

पर चौदह वर्षों का वनवास क्यों ? थप दो वर्षों का क्यों नहीं ? क्या

ककयी समझती है कि चौदह वर्षों का समय इतना लंबा है कि इस बीच सम्राट का देहावसान हो जाएगा और भरत अयोध्या में अच्छी तरह अपने परजमा लेगा तथा अयोध्या के लोग राम को भूल जाएंगे हा, इतना समय पर्याप्त था

ककयी की मुद्रा कुछ और कोमल हुई, पुत्र ! तुम्हारे प्रेम के कारण सम्राट कभी अपने मुख से तुम्हें वन जान के लिए नहीं कहेंगे । दूसरी ओर अपने सत्य के मुछौटे के कारण वे वरदानों का तिरस्कार भी नहीं करेंगे । अब निणय तुम्हारा ऊपर है । '

राम क्या कहते ! महत्त्वपूर्ण यह नहीं था कि वे पिता के वचन की पूर्ति के लिए वन जा रहे हैं या ककयी की इच्छापूर्ति के लिए । बात केवल इतनी थी कि उनके पास यही एक अवसर था यदि वे चूक गए तो फिर यह अवसर कभी नहीं आयेगा । पिता में यदि रघुमात्र भी आत्मयत्न जाग उठा और उन्होंने वह किया कि वे ककयी को वरदान नहीं देंगे राम वन नहीं जाए— तो फिर राम की जिता पुनर्जीवित होकर पिशाची-मी उनके माग में आ खड़ी होगी ।

राम निष्कप स्वर में बोले मा ! मैं आज ही वन की ओर प्रस्थान करूंगा ।'

ककयी के चेहरे पर हृष और आग्री में पीड़ा उभरी "दडक वन ।

राम पुन चौंके । विश्वामित्र भी यही चाहते थे । वही से राम अपना अभियान आरम्भ कर सकते हैं । ककयी अपने स्वाध के लिए उन्हें वन भेज रही है या ऋषि काप के लिए ? दडकारण्य भयकर राक्षसी मेनाया हिंस्र पशुओं तथा अनेक अत्याचारियों में भरा पड़ा है । वही ऋषि आश्रमों को सर्वाधिक कठिनाइयों का सामना करना पड़ रहा है । क्या ककयी इसलिए उत वहां भेज रही है कि वे जाकर ऋषियों की रक्षा करें, या इसलिए भेज रही है कि राम राक्षसों तथा हिंस्र पशुओं द्वारा मार जाए, वे कभी सौत्कर न आए और अयोध्या में भरत का राज्य विरस्थापी हो ? दडक क्षेत्र में ही शबर से युद्ध करते हुए दशरथ की रक्षा ककयी ने की थी । वह राम को वहीं भेज रहा है— शबर के वंशजों के हाथों राम का हत्या करवाने अथवा राम के हाथों शबर के वंशजों का नाश करवाने ?

किंतु इन प्रश्नों का उत्तर ककेयी ही दे सकती थी, और ककेयी से ये बातें पूछी नहीं जा सकती थी। राम को उत्तर पाए बिना ही जाना होगा।

अतः राम बाल माता ! वल्कना का प्रबन्ध कर दें। मैं बधु-बाधवों से विदा लेकर जाता हूँ।

राम चले गए।

ककेयी के मुख पर विजयिनी मुसकान उभरी किंतु उसकी आँखा में गहरी 'यथा' के चिह्न थे।

“सवनाश।”

दशरथ मना गूँथ हो गए।

बकेयी के महल से निकलते हुए राम के मन में एक सहज उल्लास था।

उठ रथ पर चढ़ते हुए सुमित्र ने देखा। राम तनिक भी दुखी नहीं लग रहे थे। सुमित्र अवाक रह गए।

‘इतनी-सी बात से आप इतने चिंतित थे, सुमित्र काका।’

तुम इसे इतनी-सी बात कहते हो राम।’ सुमित्र आगे कुछ कह न सके। चुपचाप घाड़ा को हाक दिया।

और राम को लगा, वं भी उल्लसित नहीं रह गए हैं। उल्लास के साथ ही मन में कुछ आगवाए घर करती जा रही है, कुछ चिंताएं जम ल रही हैं और अनेक प्रश्न वर्षा के पश्चात् घरनी फोड़कर उग आये कुकुरमुत्तो के समान सिर उठाए खड़े हैं।

पिता ने उनके अभिषेक का निश्चय किया था ता साथ-साथ उनके मन में आगवाओं ने भी जम लिया था—वही राम वं अभिषेक का अवसर हाथ में न निकल जाए। आज वही स्थिति राम के मन की थी—बकेयी ने उन्हें वर का अवसर दिया है, किंतु वहीं यह हाथ में निकल न जाए। सब को उनके वन-गमन की सूचना मिलेगी। प्रत्येक व्यक्ति की अपनी प्रतिक्रिया होगी—सब अपने अपने ढंग से काम करेंगे। क्या मीता उन्हें वन जाने देंगी? शायद उन्हें न रोक्ने, किंतु साथ जान का हठ अवश्य करेंगी। लक्ष्मण राम के निर्वासन की बात सुनकर क्या करने लगे।

नहीं हो जाएंगे। और फिर राम के बिना ता अयोध्या में वे भी नहीं रहेंगे। माँ सिर पटक पटककर प्राण देने को तैयार हो जाएंगी। पिता क्याचित पलंग से ही नहीं हिलेंगे। माता सुमित्रा तक करेंगी और प्रिना सहमत हुए या सहमत किए उह नहीं छोड़ेंगी। सुयन चित्ररथ त्रिजट अय मित्र वधु-बाधव

उन सबका स्नेह राम के लिए भय का रूप धारण करता जा रहा था। राम क्षणभर के लिए भी डीन पड़े तो बं बलात् अयोध्या के सिंहासन से बाध दिए जाएंगे। फिर वन जान का अवसर शायद कभी न आए। इन सबके मही राम अयोध्या से निकल जाए तो निकल जाए कोई नहीं मानेगा कि पिता की सत्य प्रतिज्ञता की रक्षा के लिए कैंकयी का आदेश पर उनका वन जाना उचित है। राम अपनी बात किसी का समझा नहीं पाएंगे, किसी का मना नहीं पाएंगे।

तो ?

बन्त होगा तो सीता साथ जाना चाहेंगी। यदि वे बहुत ऋद्ध हो ल जानें म राम को आपत्ति भी नहीं होनी चाहिए। आखिर इतने दिनों से अनेक ताने उपालम बालिया-ठोलिया—वे किस दिन के लिए मनु रही हैं। यदि साथ न गयीं तो कम का अवसर उह फिर कब मिलेगा ? यदि जाना ही चाह तो चलें किंतु राम अपनी ओर स प्रोत्साहित नहीं करेंगे।

लक्ष्मण भी साथ जाना चाहेंगे या शायद वन-गमन के समर्थक होत हुए भी इस प्रकार निर्वासित होकर जाना उन्हें अच्छा न लगे। शायद वे कैंकयी का विरोध करना चाह आवश्यकता होने पर सम्राट के विरुद्ध विद्रोह करना चाहें। न उनमें यत्निगत शौर्य की कमी है न मनिक-अमनिक समठनों की सहायता की आवश्यकता होने पर उह साम्राज्य की मना का भी समर्थन मिल जाएगा किंतु लक्ष्मण को समझाना होगा इस प्रकार के किसी भी कृत्य में वन जान का अवसर छिन जाएगा।

माता समिधा तक करना चाहेंगी—राज्य के अधिकार के विषय में क्षत्रिय के कन्य के विषय में घरदानों की वास्तविकता के विषय में कैंकयी के अधिकार के विषय में वन गमन के औचित्य के विषय में उह कैसे समझाया जाएगा कि इस समय राज्य प्राप्ति के लिए सघष से बड़ा धर्म

अयोध्या-त्याग है।

और माता कौसल्या ! उह तो किसी भी प्रकार नहीं समझाया जा सकता। वास्तव्य भी कभी यह मानेगा कि मत्तान त्याग घम है—प्रतीक्षा क्या कभी सहमत होगी कि लक्ष्य पाम आ जाए तो जाखें मूढ़ दूसरी ओर मुड़ जाना चाहिए ? उनकी पीड़ा राम देख नहीं पाएंगे

राम किसी को इतना समय नहीं देंगे कि कोई अपन ढग स सोच कर कम कर और उह रोक ले अयोध्या की स्तब्धावस्था में राम निकल गए तो निकल गए, विलंब हुआ तो नगर द्वार बंद हो जाएगा

कौसल्या के महल के सम्मुख राम ने मुमत्र को राक दिया। रथ से उतरकर बोले, 'आप लौट जाए आगे मैं स्वयं चला जाऊंगा।'

'मैं प्रतीक्षा करूंगा राम !'

'नहीं काका !' राम मुमकराए मेरी चिंता न करें। सम्राट को आपकी आवश्यकता मुझसे कहीं अधिक होगी।'

राम न बक्ष में प्रवेश किया।

माता कौमल्या के सम्मुख वेदी में अग्नि प्रज्वलित थी। उनके आसपास अनेक आवश्यक वस्तुएं बिखरी पड़ी थीं—दही अक्षत घी मोदक, हविष्य, घान का लावा मफे पुष्पा की माला खीर बिचड़ी समिधा तथा जल से भरे हुए कलश। उन्होंने श्वेत रेशमी गाड़ी पहनी हुई थी। वस्त्र के अनुष्ठान में दत्तचित्त ऋष्टदेव का तपण कर रही थी।

राम के मन में कमक उठी—कितने उत्साह से मा उनके अभिप्रेत की तैयारियां कर रही थी। राम उह कैसे सूचना देंगे ? कह दें—मा ! तुम्हारा यह संपूर्ण उल्लास अवधाय है। तुम्हारे पुत्र का न केवल अभिप्रेत ही नहीं होगा अब वह चौन्ह वर्षों तक तुम्हारे निकट भी नहीं रह पायेगा। क्या अवस्था होगा मा के मन की ? वे यह धक्का क्षेत्र पाएंगी ? राम का मन उल्लास हा गया।

तत्काल उन्होंने स्वयं का ममाना। यदि इतनी-भी बात में बिचलित

होगए तो वे कभी भी अपना कर्तव्य पूरा नहीं कर पाएंगे। कोमल मन अथवा कोमल हाथ कर्तव्य-पूर्ति में कभी सहायक नहीं होते। उन्हें दब रहना होगा। तनिक-सी दुर्बलता से अवसर हाथ से निकल जाएगा। अभी तो सीता को भी मूचना देनी है। लक्ष्मण भी जानेंगे। सारे वध-व्याधक मित्र गण नगर निवासी सुनेंगे राम को समझाएंगे राकेश बाधा देंगे साथ जाने का हठ करेंगे, पर राम को उन सब के निषेधा उदास चहरो तथा अश्रुओं के सागर में से तरकर पार जाना होगा। मोह तथा कर्तव्य का निर्वाह साथ-साथ नहीं हो सकता। मोह को ताड़ना होगा—कठोर हुए बिना कभी कोई कर्तव्य पर पूरा नहीं उतरा।

कौसल्या अपने इष्टत्व से सन्तुष्ट थी। उन्होंने राम का आना लक्ष्य नहीं किया। सहायता के लिए पास बठा सुमित्रा ने चेताया वहन ! राम आए है।

प्रकट तलक के साथ कौसल्या राम की ओर उन्मुख हुई। उनकी आकृति पर उल्लास की असाधारण दीप्ति थी, आपो में कामनापूर्ति की क्षिति थी। किंतु राम के मुख पर उल्लाम का कोई चिह्न नहीं था। वे अत्यन्त गंभीर स्थिर तथा आत्मनियन्त्रित लग रहे थे।

क्या बात है राम ?

राम स्थिर दृष्टि से शून्य में देखत रहे मा ! पिता प्रदत्त दो पूर्वजन वरदानों के आधार पर माता कबेयी ने भरत को अयोध्या का राज्य और मुझे चौदह वर्षों के लिए दंडकारण्य का वास दिया है।

कौसल्या ने अचक्का पलकें भपक भपककर राम को देखा। नहीं यह परिहास नहीं हो सकता। राम ऐसा परिहास नहीं कर सकता। वह सत्य कह रहा है

कौसल्या स्तब्धित खड़ी रह गयी। उनकी सास जहा की तहा थम गयी। प्राण शक्ति जैसे किसी ने खींच ली। घण सफेद हो गया और माथ पर स्वेद कण उभर आये। अपनी जीभ से होठा को गीला करने में भी उन्हें एक युग लग गया।

राम !

मैं जा रहा हूँ मा ! विदा दो।

राम न झुककर कौसल्या के चरण छुए।

‘तुम वन जान का निश्चय त्याग नहीं सकते पुत्र ? कौसल्या कातर हा उठी।

‘अमभव।” राम का स्वर दृढ़ था।

कौसल्या ने झींचक दृष्टि से राम को देखा। उनका चेहरे की दृढ़ता में, कौसल्या के मन की आशा का आधार जैसे अर्कगिर गिर पड़ा, और साथ ही उनका शरीर भी झटके से भूमि पर चला आया।

सुमित्रा और राम ने लपककर कौसल्या को सभाला और पलंग पर लिटा लिया।

कौसल्या न धीरे से आँखें खोलकर राम को देखा और फिर अपनी दृष्टि सुमित्रा पर टिका दी ‘इसे रोक सुमित्रा। कैंकेयी तो बहाना है। यह स्वयं ही वन जान को तुना बैठा है।

कौसल्या की शक्ति जैसे समाप्त हो गयी व निडाल हो चुप हो गयी।

सुमित्रा चुप न रह पायी। बोलीं ‘इस प्रकार के आदशा को स्वीकार करना क्या घम है ? राम ! तुम अपना अधिभार ही नहीं छोड़ रहे कैंकेयी के अत्याचार का समर्थन भी कर रहे हो। अपने बल को पहचानो पुत्र ! तुम्हारे एक सकेत पर कौसल की प्रजा कामुक सम्राट को मांग से हटा तुम्हारा अभियेक कर देगी। और प्रजा को भी रहन दो। अकेला लक्ष्मण इन दुष्टों का दह देन में पूरी तरह समर्थ है।’

राम मुगकराए ‘मां ! घम क्या है कहना बड़ा कठिन है। वह कब गंधर्व में है और कब त्याग में—इसकी परीक्षा आवश्यक है। पूर्ण सत्य हमारे सम्मुख प्रत्यक्ष नहीं होता। उस अज्ञात सत्य उन अनपेक्षी परिस्थितियों के प्रति हमारा क्या दायित्व है—यह भी हम नहीं जानते। भाई-बोधों की हत्याएँ कर रक्त के सरोवर में तैर एक पिशाच के समान राजसिंहासन तक पहुँचना, मेरे जीवन का लक्ष्य नहीं है। एक समय वन जाना ही मेरा वनस्पति है। मां ! मैं न सम्राट के बल से अभ्यर्षित हूँ, न भरत के अपने और महर्षि के बल से भा अनभिज्ञ नहीं हूँ। किन्तु अभी वन प्रस्थान का समय नहीं आया। मां ! अभी मुक्ति जानो

‘टहरा राम।’ सुमित्रा का स्वर कुछ खरित था ‘तुनी जल्दी न

गय थे। उन्होंने कहा था कि पिता मे मिलकर वे शीघ्र लौट आएंगे। अब तक आए नहीं राम। सुमथ काफी चिंतित लग रहे थे। जाने चिता किस बात की थी। सम्भव है सुमथ की अपनी कोई निजी चिता हो। सम्भव है, दन्त अधिक काय म व पश्चान हो उठे हों। सम्भव है राम के विषय म हा चिंतित हों।

राम के विषय म चिता ? रघुकुल के शक्तिशाली सम्राट के ज्येष्ठ पुत्र क विषय म चिता ? प्रजा उनमे प्रेम करती है, मंत्री उनके शील पर मुग्ध हैं राज-परिषद् न एकमन से उनके अभियेक का निणय किया है। उस राम क विषय म किसी की चिता हा सकती है ? और राम क व्यक्तिगत शोय स सीता भली प्रकार परिचित हैं

सीता मन-ही मन पुनर्कित हो उठीं। राम के विषय म क्या चिता ?

पर वे अभी तक चोटें क्या नहीं ? वे कही और तो नहीं चले गए ?

सम्भव है किसी काम से या वैसे ही मिलने के लिए माता कौसल्या के पास गये हा। कौसल्या जैसी पति प्रताडिता स्त्री को राम जैसा पुत्र ही जिना ले गया। एक पण यदि पूणत स्नह शून्य था ता दूसरे पक्ष ॥ उसकी भरपूर क्षतिपूर्ति की। पुत्र और माता का यह प्रेम, सीता के मन को सदा हा तरल कर नेता था।

राम आए। उनकी मुद्रा गभीर थी। सीता चकित हुई—क्या इतने गभीर हैं ? क्याचिन् राय काय सबधी कोई चिता हा। सहसा सीता के मन में आन का धारा फूट निरली। उन्होंने वन हाठो से मुस्करात हुए नमस्कार की कोर्त मे राम को दया—कही परिहास क लिए अभिनय तो नहीं कर रह ? स्वभाव मे अत्यंत गभीर होने हुए भी, कभी कभी हल्के क्षणों मे राम अपन एम ही कौनुक भर अभिनय स सीता को परेगान कर दत हैं, और जब सीता बहुत निमित्त हो उठती है तो छिलछिलाकर हम पडत है।

आज फिर वसी ही मुद्रा बनाए है।

‘‘यह किन नाटक की भूमिका है आयपुत्र। नटी का क्या रूप होगा ?’’

पहुंनी बार राम की गभीरता उगमी म परिवर्तित हुई। प्रात चिता

‘दधि ! यह धन कबन परना क कहूं म चाने का परपरा वासा हो नहीं गयाधिक विवाह कर ज्येष्ठ पत्नी का निरस्कार करवा जाना भी है। मैंने उस परपरा का भा पावन नहीं किया है।’ राम मुगबरावर मुझे लक्ष्मण ! तुम अपना आश्रम म आश्रयाने भूत रह हो। मैंने ऋषि विश्वामित्र का एक वचन लिया था। तुम चाहते हैं कि आज जब मुझे अपना वचन पूरा करने का अवसर मिल रहा है, मैं अन्य सामान्य राजकुमारों के समान सिंहासन के लिए भगड़ा करूँ, अपने बधु-बाधवा परिजना की हत्या करूँ। लक्ष्मण ! यह धनवान नहीं मरे जावन का अभ्युत्थ है। गवीण राजनीति से उबर व्यापक मानवीय नृत्तव्य निभान का अद्वितीय अवसर है।

लक्ष्मण का शोक विनीत हो गया था। मकुचिन-न हाकर बोल मैं भूल गया था भया ! हम वन जाना चाहिए

राम का ध्यान लक्ष्मण की बात से हटकर उनकी भगिमा पर आकर टिक गया। व आपको या जाना चाहिए न कहकर हम वन जाना चाहिए कह रहे थे।

हो गया न तुम भी तयार। सीता कीनृपपूर्वक बोलीं ‘यन् भी छन की बीमारी है।

‘ठहरो भाभी ! लक्ष्मण पुनर्विचार करत हए बोल भया ! यह भी तो हो सक्ता है कि आप अयोध्या का शासन अपने हाथ म ल—जम-से-जम दुष्टा कवेयी के हाथ म तो उम न ही छोड़ें। फिर अपनी सना सहित दंडक के राक्षसों और उनका सरभक रावण से जा टकराए।

एक माग यह भी है। राम ने स्वीकार दिया किंतु यदि यह माग व्यावहारिक हाता तो कश्चित् नृदकवन की इतनी लंबी प्रतीक्षा न करनी पत्ती। कोई भी सच्चाट यन् काय कर चुका होता। लक्ष्मण ! मैंने क अभियाना से जन-सामान्य की अमुविघाए दूर नहीं होतीं। सना विजय दिना सक्ती है त्राति नहीं सा सक्ती। प्रत्येक समस्या का समाधान सना नहीं है। जन त्राति जन जागति से होती है, और उसकी आकांक्षा जनता के भीतर से उत्पन्न होती है। ऊपर से थोपी हुई ननिक त्रातिया सदा निष्पन्न होती हैं। ऋषि विश्वामित्र ने बताया था मेलाओ के जान की

असुविधाएँ भी उन वनों में नहीं हैं। हम उन वनों से परिचित भी नहीं हैं। सेना को ले जाना के लिए जो प्रबंध बहा होना चाहिए वह भी बर्दाश्त हमारे लिए व्यावहारिक नहीं है। इतनी बड़ी सेना उसके बाहनों और शस्त्रास्त्रों को ले जाना, भोजन पानी का प्रबंध करना, उनके ठहराए जान की व्यवस्था करना—इतने में तो वन के वन उजड़ जाएंगे, और जिनकी रक्षा के लिए सेना जाएगी, वे ही लाग सेना के विरुद्ध हो जाएंगे। वैसे भी अपने राज्य में इतनी दूर इतने बड़े सैनिक अभियान में विजय प्राप्त करना असंभव-सा है। गुरु विश्वामित्र ने कहा था, मुझे अकेले जाना होगा। राजसी वेश में जाऊंगा, तो जन साधारण दूर से प्रणाम कर लौट जाएंगे। जन-साधारण अपनी असुविधाओं को वाणी नहीं देता—विशेषकर शासक के सामने। वह डरता है कि उसके असुविधा वृत्त का शासन अपनी निम्न विरोध अथवा नृति-द्वन्द्वन में मान लें। यह कार्य केवल निम्नार्थ, साहसी बुद्धिजीवी कर सकते हैं वे द्रष्टा, ऋषि मुनि जो राज्याश्रय का सुच्छ मान, वनों में अपने आश्रम बनाकर वास कर रहे हैं। वे लोग राज्याश्रय को महत्व नहीं देते अतः वे राज्य से अपनी रक्षा की याचना करने भी नहीं आएंगे। गुरु ने स्पष्ट कहा था, मुझे तापम वश में उन ऋषियों के निकट जाकर, उनमें समान घरातल पर मिलना होगा। और उनकी याचना के बिना ही उनकी रक्षा करनी होगी। यदि किसी समय मेरा व्यक्तिगत वन तथा शिष्याश्रमों का जान उनकी रक्षा में असमर्थ हुआ, तो सेना की आवश्यकता पड़ेगी। किंतु लक्ष्मण ! वह सेना अयाध्या की वतन भागी सेना नहीं होगी।

कौन-सी सेना होगी ?" लक्ष्मण हैरान थे।

"कई बाहरी सेना आकर किसी के लिए कोयल घुड़ जीत दे ता निश्चित रूप में वह कार्य नहीं हो सकता जो जन-सामान्य में जागृति लाकर, उन्हीं का प्रबुद्ध बनाकर उसी पीड़ित जाग्रत जनता के वाच में से तयार की गयी मना से हो सकता है। लक्ष्मण ! मैं नहीं जानता कि मुझे सेना की आवश्यकता कहा पड़ेगी अब पड़ेगी कौन-सा मना मरी महायत्ना के लिए प्रस्तुत होगी। किंतु जिस कार्य के लिए राम दहक जा रहा है वह यही है कि प्रत्येक जन साधारण अपनी रक्षा के लिए प्रबुद्ध हो मजबूत हो

स्वाश्रित हा। उसमें प्राण फूटना मेरा काम है—उन्हें माग दिखाना उनका नेतृत्व करना। जब जनता जाग उठती है तो बड़ स-बड़ा अत्याचारी भी उसके सम्मुख टिक नहीं सकता। इसलिए मैं तापस वेग में एकाकी ही वन जाऊंगा।

यह सब ठीक है भैया। लक्ष्मण के मन में अब भी अहंजन थी फिर भी अयोध्या का राज्य कबेयी के हाथों में छोड़ इस प्रकार निष्कासित होकर जाना तो शोभा नहीं देता। सत्ता पर अधिकार कर उसे किसी उचित व्यक्ति का सौंपकर भी तो वन जाया जा सकता है।'

राज्य जन-कल्याण के लिए हाना चाहिए, राम वाले प्रजा के दमन और हत्या के लिए नहीं। अतः राज सिंहासन से अनावश्यक चिपकना मेरे लिए आसक्ति में अधिक कुछ नहीं है, और आसक्ति सदा अयाय की जननी होती है। और लक्ष्मण! 'राम मुसकराए एक बार स्पष्ट हो गया कि बाधम होकर नहीं मैं स्वच्छा में वन जा रहा हूँ तो मेरे प्रियजन मुझे कभी वन जाने नहीं देंगे। माता कौमल्या सिर पटककर प्राण दे देंगी किंतु मुझे जाने नहीं दोगी। भ्रम बना रहन दो

लक्ष्मण के विरोध और प्रश्न मिट गए, विघ्न और जिजासाए पिघल गयी। मन में एक उत्साह और उत्सास छा गया। आखों में चमक आ गयी कितना आनंद रहगा भैया! सिद्धाश्रम-यात्रा की स्मृति आज तक मेरे मन में कभी-कभी टीस उठती है।

लक्ष्मण अपने भीतर स्मृतियाँ में खो गए।

राम लक्ष्मण के मन की बात समझते रहे और मुसकराते रहे। फिर बाधा देते हुए बोले किंतु लक्ष्मण! वनवास का आदेश केवल मुझे हुआ है।'

ठीक है। लक्ष्मण ने कौतुक भरा आखों से भाई को देखा युवराज्याभिषेक करवाने हुए केवल मुझे वाली भापा बोलत तो कोई बात भी थी। वनवास के लिए केवल मैं कुछ शोभा नहीं देता। गुरु विश्वामित्र ने भी केवल आपका ही मागा था सम्पाट ने भी केवल आपको ही भेजा था—किंतु यह अकिंचन फिर भी साथ गया था।'

राम हस पड़े 'तो तुम साथ जाओगे ही?'

‘काई विकल्प नहीं।’ लक्ष्मण भी हस पड़े, “मेरी मा कहती हैं, भैया राम का साथ कभी मत छोड़ो।”

राम गभीर हा गए, “तुम्हें साथ ले जान म मुझे कोई आपत्ति नहीं है, सीमित्र ! साथ रहोगे तो सुविधा भी रहेगी और सगति भी। किंतु ”

‘क्या, भया ?”

‘जिन परिस्थितियों म मैं अयोध्या छोड़ रहा हूँ, वे असाधारण हैं। यहा द्वेष और प्रतिहिंसा का विष फला हुआ है। यदि तुम भी मेरे साथ चले जाओगे तो पीछे माता कौसल्या और माता सुमित्रा के भरण-पोषण और उनकी सुरक्षा का दायित्व किस पर हागा ? यदि पीछे अयोध्या में रहकर, तुम उनकी देखभाल करो, तो मैं निश्चित होकर दड़क जा सकूंगा।”

नहीं, भया।’ लक्ष्मण ने निषेध की मुद्रा म सिर हिला दिया, इसकी आवश्यकता नहीं पड़ेगी। एक तो सम्राट् अभी विद्यमान हैं, फिर यदि पीछे भरत हैं, तो शत्रुघ्न भी हैं। माताओं का अनिष्ट नहीं हो पाएगा। अपने भरण-पोषण के लिए उनके पाम पर्याप्त धन है। आप चाह तो जाने से पहले कुछ और व्यवस्था भी की जा सकती है। रक्षा के लिए उनके पास विश्वसनीय सैनिक और सेवक हैं। और फिर चाहे माता कौसल्या न हो पर माता सुमित्रा दोनों की रक्षा म पूणत समथ हैं। मेरी मा कहती हैं, वह क्षत्राणी ही क्या, जो अपनी रक्षा न कर सके।”

राम अपनी गभीरता छोड़ नहीं पाए, ‘दूसरा चिंतनीय विषय यह है, लक्ष्मण ! कि चौहूँ वर्षों पश्चान जब तुम वन से लौटोगे तब तक तुम्हारा विवाह-योग्य वय व्यतीत हो चुका होगा ”

लक्ष्मण ठहाका मारकर हस पड़े, जिस वय में पूज्य पिता जी ने कन्यी से विवाह किया था, क्या मेरा वय उससे भी अधिक हो जाएगा ?

राम भी स्वय को रोक नहीं पाए। खिलखिलाकर हस पड़े।

“तो फिर सेना की चिंता क्यों करते हो देवर।” सीता न हसी म मम्मिलित हान हुए कहा ‘तुम और तुम्हारी पत्निया की सना क्या नहीं कर पाएगी ?

लक्ष्मण बिना लेने चले गए और सीता विभिन्न व्यवस्थाओं म लग गयीं।

राम पुनः अचमने हो गए। एक प्रश्न तज आरी के समान उनके मस्तिष्क के तंतुओं को आहत कर रहा था।

आखिर राज्य प्राप्ति का प्रयत्न कोई क्यों करता है? शासनाधिकार किसलिए होता है? राजनीतिक शक्ति की आवश्यकता ही क्यों पड़ती है? राम को राज्य का मोह नहीं है। उह धाय धाय संपत्ति विलास ऐश्वर्य—किसी वस्तु का मोह नहीं है। वे तो स्वयं ही जवमर की प्रतीक्षा में थे कि किसी प्रकार इस जाल से निकल कर वनो में जा सकें जहां मानवता का वास्तविक सघष चल रहा है। यदि उह राजसी जीवन के किसी एक पक्ष से भी मोह होता, तो वनो में जाकर वे ऋषियों की रक्षा का सकल्प क्या करते?

पर कैसेयी ने भरत के लिए राज्य क्या चाहा है?

ककेयी ने शायद यह सोचा है कि राज्य राम को मिल गया तो भरत के पास धन नहीं रहेगा। उस भोग विलास की सामग्री उपलब्ध नहीं हो पाएगी। सेवक सेविकाएँ नहीं रहेंगी। सुख के साधन नहीं रहेंगे। पर राम को यह सब नहीं चाहिए। इसलिए भरत के राजा बनने पर राम का कुछ नहीं छिनेगा। राम तो स्वेच्छा से धन की माया को छोड़ रहे हैं।

किंतु शासनाधिकार धन प्राप्ति के लिए होता है। धनाजन की एक व्यवस्था बना दी जाती है और शासन उस व्यवस्था की रक्षा करता है। तो शासनाधिकार मूलतः किसी विशिष्ट आर्थिक ढाँचे की सुरक्षा के लिए होता है। एक विशेष प्रकार की आर्थिक व्यवस्था एक विशिष्ट शासन तंत्र की अपेक्षा करती है। राजनीतिक व्यवस्था के बदलते ही आर्थिक व्यवस्था और उस आर्थिक व्यवस्था पर आधारित सामाजिक व्यवस्था भी बदल जाती है।

ककेयी ने राज्याधिकार वंदाचित भरत के भोग के लिए चाहा है। यदि यही यथार्थ है तो भरत भोगी राजा होकर रहेगा। कृत्यपरायण शासक वह कदापि नहीं बनेगा। और यदि वह अपना दायित्व नहीं समझेगा तो वह जनता का रक्षक न होकर उसका शोषक होगा।

राम वन क्यों जा रहे हैं? विश्वामित्र तथा अन्य ऋषि पूजा तथा हिंसा पर आश्रित राज शक्तियों का नाश क्यों चाहते हैं?—राम के मन

म बहुत सारे प्रश्न उभर रहे थे—बहुत सारे विचार—उहापोह

विश्वामित्र क्या चाहते थे ? यही तो कि वे अपने आश्रम को पाप व आदान प्रदान का केन्द्र बना सकें। सिद्धाश्रम के अड़ोस पड़ोस में बसने वाले योगी—आय नाग शरर विरात, भील—यहाँ तक की संभव हो तो राक्षसा को भी सुमस्तुत कर सकें। सबको मानव-ममता के आधार पर सम्मानपूर्वक आजीविका अर्जित करने और अपने व्यक्तित्व व पूर्ण विकास का अवसर दे सकें। पर वे सफल क्या नहीं हो सके ? कौन रोक रहा था उन्हें। यदि बट्टलाश्व के स्थान पर वहाँ कोई 'यायी' शासन प्रतिनिधि होता, तो विश्वामित्र क्या इतने अगहन होते ? क्या गहन की वैसी अमानुषिक दृष्टि होती ? क्या गहन व परिवार की स्त्रियों के साथ ऐसा अत्याचार हो पाता ? यह सब-कुछ केवल इसलिए हुआ क्योंकि विश्वामित्र के पास राजनीतिक शक्ति नहीं थी।

अगस्त्य, मुतीक्ष्ण शरभग, भरद्वाज घात्मीकि—सभी ऋषि अपनी संपूर्ण तपस्या बुद्धि ज्ञान शक्ति एवं आस्था व साथ मानवता के विकास में दत्तचित्त हैं—किंतु जन-जातियों के जागरण से, उनके संक्षम और स्वावलंबी हो जाने में राक्षसा द्वारा उनके शोषण की संभावना समाप्त हो जाएगी। ऐसी स्थिति में राक्षसा की राजनीतिक शक्ति, ऋषि-व्याप्यों का समर्थन कैसे कर सकती है ? राक्षस अपने संपूर्ण शासन-तंत्र को इन ऋषियों के विरोध में लगाए हुए हैं।

सहस्राजुन आय सम्राट् था—महान भागव ऋषिया का शिष्य। किंतु अपनी शक्ति के मद में वह राक्षस हो गया था—रावण का मित्र। स्वयं भागव परशुराम महिम्नती में उपस्थिति होते हुए भी तब तक कुछ नहीं कर सके, जब तक राजनीतिक शक्ति हैहयराज के हाथ में थी। अतः उन्हें उम अयामी राजनीतिक शक्ति को ही मिटना पड़ा। एक कातकीय सहस्राजुन ही क्या उन्होंने अनेक क्षत्रिय राजपरिवारों का समूह नाश किया। जब राज्य अयय तथा अत्याचार का प्रतीक बन जाए, तो उमका मिटना अवश्यभावी हो जाता है।

कोई मदेह नहीं कि बड़े यत्न में विकसित की गयी प्रगतिशील 'यायपूर्ण, मानवीय मस्तिष्क तथा सामाजिक व्यवस्था' को भी प्रतिकूल

प्रतिश्रियावादी, प्रतिगामी राजशक्ति अत्यंत थोड़ा ही समय में समाप्त कर सकती है। अतः मानव समता के सिद्धांत पर आश्रित 'यायपूण समाज' के विकास के लिए पहली शत है राजनीतिक शक्ति का हस्तगत करना।

और राम क्या कर रहा है? हाथ में आयी कोमल की राजशक्ति, भरत के हाथ में देकर उसके माग से हटकर चौदह वर्षों के लिए बहुत दूर चले जा रहे हैं। वे रावण की राक्षसी सत्ता के नाश के लिए बन जा रहे हैं—और यदि उनकी अनुपस्थिति में ककेयी तथा भरत ने मिलकर कोसल में ही राक्षसी राज्य स्थापित कर लिया तो? कौन कह सकता है कि प्रति हिंसा में उदघात ककेयी के हाथ में आकर गामन याय की परंपरा से हट नहीं जाएगा? राम भरत को जानते हैं। भरत पर उन्हें पूरा विश्वास है—वह अयायी नहीं होगा। किंतु जानते तो वे ककेयी को भी थे। आज से पूर्व कौन कह सकता था कि ककेयी इतनी शूर हो सकेगी। किसी अचानक घटना के कारण भरत में भी अपनी मा के समान प्रतिहिंसा और घृणा का विस्फोट नहीं होगा—कौन कह सकता है? बिना उचित परीक्षण के भरत के विषय में कुछ कहना संभव नहीं है। यदि ककेयी ने भरत के विलास और भोग के लिए राज्य चाहा है और भरत ने उसका सचमुच वना ही उपयोग किया, तो अयोध्या और लका में कोई भेद रह जाएगा क्या? लका तो फिर आर्यावत्त से बाहर दूर समुद्र के पास बसी हुई है—अयोध्या आर्यावत्त के मध्य में है। अयोध्या में ककेयी अथवा भरत द्वारा स्थापित राक्षसी राज्य अधिक घातक हो सकता है।

सहसा राम चौक उठे—ककेयी की बात और है। उसमें तीव्र स्नेह और घृणा का विरल सम्मिश्रण है। उदात्त भावनाओं के जागने पर वह अत्यंत उदार और क्रूर क्षणों में हिंस्र तथा अधम हो सकती है। पर क्या उन्हें भरत पर भी विश्वास नहीं है? क्या उनकी 'यक्ति की परख' इतनी कमची है?

कुछ भी हो भरत की पहचान आवश्यक थी। भरत पर उन्होंने कभी संदेह नहीं किया था। उनके चरित्र उनकी निःस्वार्थता उनकी कृतव्यपरायणता उनकी मानवीयता—किसी भी संदर्भ में राम को तनिक भी संदेह नहीं था। पर फिर भी ककेयी के व्यवहार ने राम को चेता दिया था।

अब उह प्रत्येक पग पर सावधान रहना होगा। किसी को भी उसके बाहरी रूपाकार व्यवहार तथा वार्तानाप के आधार पर स्वीकार नहीं करना होगा। सत्का परीक्षण और मावधानी यदि भरत परीक्षण म खरे उतरे तो उनके राज्य म कोसल की जनता का अहित नहीं होगा। ऐसी अवस्था म राम नि शक दडक जा सकेंगे पर उम परीक्षण से पहले उह अयोध्या म अपनी अनुपस्थिति के समय तक के लिए अनक प्रबध करने हंगे माता कौसल्या तथा सुमित्रा की रक्षा का प्रबध। अपने सेवका मित्रा समयकों शुभकाक्षियों की रक्षा तथा भरण-पोषण का प्रबध। और राजनीति को मुभाग पर चलाए रखने का प्रबध सूचनाए प्राप्त करने का प्रबध यह सारी व्यवस्था किए बिना राम अयोध्या नहीं छोड सकत

थोडी देर म लक्ष्मण लौट आएगे। तब वन प्रस्थान की तयारी आरभ हो जाएगी। रामको उमम पूव ही व्यवस्था कर लेनी चाहिए व्यवस्था किस प्रकार की व्यवस्था? पिता बढ हैं—अशक्त। गुरु वसिष्ठ बूढ भी हैं अशक्त भी और मर्यादावादी राजभक्त भी। लक्ष्मण उनके साथ ही वन जा रहे हैं। भरत के विषय म अभी कुछ कहा नही जा सकता। शत्रुघ्न भरत के प्रभाव म है। तो फिर कौन? माता सुमित्रा? वे अनेली सक्षम नहीं होंगी। उनकी सहायता के लिए कौन? राम की आखों के सम्मुख अनेक सजाए अनक आकृतिया उभरने लगी गुरुपुत्र सुपन माता कौसल्या के शुभाकाशी यजुर्वेदीय तैत्तिरीय शाखा के आचार्य मूत और सचिव चित्ररथ कठशाखा और कलाप शाखा के दडधारी ब्रह्मचारी माता कौसल्या के प्रिय मेखलाधारी ब्रह्मचारी गग गोत्रीय ब्राह्मण त्रिजट लक्ष्मण के विभिन्न युवा-मगठन—समस्त कमचारी किसी एक का नहीं, इन सबको सामूहिक रूप से दायित्व सौंपकर कदाचिन राम निश्चित होकर जा सकें

‘सोते।’

‘जी।’

‘किसी को माता सुमित्रा के महल मे भेजो और लक्ष्मण को कहलवाओ कि लौन्त हुए गुरु वसिष्ठ के आश्रम मे रहे हुए महात्मा जनक द्वारा हम

लिए गए दिव्य धनुष दिव्य कवच तूनीर, गुवण भूयित्थग त्रपि विश्वामित्र द्वारा प्रदत्त दिव्यास्त्र तथा अय शस्त्रास्त्र अपने साथ लत आए। साथ ही मुयन वित्ररथ तथा त्रिजट्ट को गदेन भिजवा दें कि मैं उनसे भीघ्नताशीघ्र मिचता चाहता हूँ। राम रर और तुम भी माताआ से मिल आओ। मैं पुन उनसे मामन पडता नहीं चाहता।

“जी अच्छा।”

सन्मन लोट तात वयन वे स्वय साधारण अस्त्र शस्त्रा तथा श्विष्याम्त्रा म लदे हुए थे वरन् उनके साथ आन वान मुयन और गमिधा त्रित्ररथ तथा अय मित्र भा बटुत तार अस्त्र शस्त्र मभान हुए थे। तगना था लक्ष्मण अपने साथ एक संपूण शस्त्रागार ही उठा लाए है।

राम ने सहमा अपने मित्रा का स्वागत किया और उन्हें आगत दिए।

शस्त्रास्त्र एक ओर रखकर बैठ गए। आगनुक म से किमी के भी बेहूर पर न हाम था न उरुनास। सबके मन भारी थे।

आपने सुना भया। 'सन्मन वान।

क्या ?'

अभी-अभी कुछ राजाशाहा की घोषणा की गयी है। लक्ष्मण ने बताया उनके अनुसार सम्राट के अग रक्षक दल का अधिकार-क्षेत्र सम्राट के राज प्रासाद तक ही सीमित रहेगा, नगर का दायित्व पुन साम्राज्य की तीसरी स्थायी सेना का होगा। उन्हें वापस सुनान के लिए चर दोषा लिए गए हैं। तब तक नगर रक्षा का दायित्व कैकयी के अग रक्षक करेंगे। निजी सेनाआ पर से नियंत्रण हटा लिए गए हैं तथा माय समिति-सचिव पुष्पल को मुक्त कर पुन अपने पद पर आसीन किया गया है।

‘अर्थात् सम्राट के सभी आदेश उलट दिए गये हैं। राम मुसकराए इसमें आश्चर्य की क्या बात है सोमित्र। यह तो देर-सादेर से सुनना ही था।

‘किंतु हम क्या सुन रहे हैं राम।’ मुयन बाल।

तुमने ठीक सुना है मित्र। राम मुसकराए।

‘पर, राम ! ”

‘सुनो बधु !’ राम न सुयन की बात काट दी, ‘मेरी अशिष्टता क्षमा करना, किंतु समय ही ऐसा है। यह निश्चित हो चुका है कि हम लोग बन जा रहे हैं। इस सदन में मुझे समझाना, बाधा देना या साथ चलने का आग्रह व्यर्थ है। तुम लोग अयोध्या की ओर स निश्चित होकर जाने में मेरी सहायता करो। मैं जा रहा हूँ, किंतु माता कौसल्या माता सुमित्रा अयोध्या की प्रजा तथा अयोध्या का राज्य पीछे छोड़ जा रहा हूँ। इन सब का दायित्व तुम लोगों पर है। ऐसा न हो कि लौटूँ तो पाऊँ कि अयोध्या नगरी भी दडकारण बन चुकी है।’

“स्पष्ट कहो राम ! सुयन बोल ‘हमसे क्या अपक्षित है ?’”

तुम्हें देखना है मित्र ! कोई अवश सघ्राट दाना माताओं तथा अयोध्या की प्रजा के साथ दुर्व्यवहार न करे। सबका भरण-पोषण ‘यायोचित ढंग से हो। अयोध्या में मानवीय समता के आधार पर ‘यायपूण राज्य हो। यहाँ स्वर्ण हिंसा तथा मदिरा का प्रभुत्व न हो। वंश भेद, साम्प्रदायिकता तथा अन्य मानवीय विभाजनो को प्रोत्साहन न मिले जिसमें मानव द्वारा मानव का शोषण बन। प्रजा तथा राज्य की उचित रक्षा हो। विलास का ताड़व यहाँ न हो। ऐसा करने के लिए, मित्र सुयन ! अपने सहायक सहयोगी बुद्धिजीवी वर्ग के प्रभाव का सदुपयोग करोगे। मित्र चित्ररथ ! तुम मंत्रियों अमात्यो, राज-परिषद् के सदस्यो तथा राजपुरषा परदृष्टि रखाग। आवश्यक होने पर उह सत्क करोगे और उह उचित माग का द्रुगित कराग। और मित्रो !” वे अन्य आगतुको की ओर मुड़े ‘सामान्य प्रजा का सुख दुःख देखन उनसे संपक बनाए रखने, उसकी रक्षा करने और उसकी बात मुक्त तब पहुँचान का काय मैं आप युवा सगठनो के अध्यक्षों, यजुर्वेदीय तत्तिरीय शाखा के आचार्य कठशाखा तथा कलाप शाखा के दडधारी ब्रह्मचारियो तथा माता कौसल्या के प्रिय मेखलाधारी ब्रह्मचारियो पर छोड रहा हूँ। आप लोग जन-सामान्य से मिलते जुलते है संपक बनाए रखत है—आपके लिए यह काय कठिन नही हागा।’

‘राधव ! हम सहप इस दायित्व को स्वीकार करते हैं।’ चित्ररथ बोले, ‘यह आपका ही नही, हमारा अपना काम है। आप चिंता न करें।

आपकी सावधानी मर्यादा उचित है। पर यदि बाई अनिष्टकारी स्थिति आ जाए और हमारे गमान न ममल तो उसकी सूचना आपको बस दी जाए ?'

राम मुग्धराए आप सावधान रहने ला ऐसी स्थिति नहीं आणी। आ गयी तो लक्ष्मण को अयोध्या सीटना हागा। घसे सरयू पार करत ही अयोध्या से बाहर त्रिजट का आश्रम है। उम भी मैने बुताया है। वह किंगी भी क्षण आ सक्ता है। आप उन तक सूचना पहुचा लें। वह उम सूचना को अगले पड़ाव तक पहुचा देगा। इन प्रकार एक एक पड़ाव चमती हुई वट सूचना मुम तक पहुच जाएगी।

मुग्ध और चित्ररथ ने मिर हिला लिए। उनका मन कुछ हस्ता हो गया था। राम उनसे दूर अवश्य जा रहे थे किन्तु उनसे अलगपन हो जाने की आशंका नहीं थी।

राम पुन बोले मुग्ध। व्यवस्था का याद्दा काय सेप है। अपन कमचारियों के व्यवस्था लिए मैने पर्याप्त धन मौप दिया है। फिर भी चाहता हू कि मेरी अनुपस्थिति में मरे कमचारियों मित्रों, मर्यादियों अयोध्या का आश्रम तथा जन-कल्याण में लगी मस्याओं को आर्थिक मकट न होना पड़े। इसलिए सेप धन तुम मेरी ओर से ग्रहण करो, उसकी रक्षा करो और अवसर देखकर उचित व्यय करो। और मित्र। जानकी अपनी मंगी आर्या समिधा को उपहारस्वरूप कुछ हार सुवर्ण सूत्र, करघनी, अगद तथा केयूर देना चाहती हैं। आर्या समिधा उन्हें स्वीकार करें। अपना हाथी शत्रुजय मैं तुम्हें अपनी स्मृति-स्वरूप दिए जाता हू।"

राम ने धमकर एक दष्टि सार मित्रों पर डाली, और कुछ भारी स्वर में बोले अच्छा मित्रो। विदा। यहा की व्यवस्था कर, अपने-अपने घर चले जाना। केवल चित्ररथ तथा मुग्ध हमारे शस्त्रास्त्रों के साथ त्रिजट के आश्रम पर पहुच जाएं। त्रिजट अब तक आ नहीं सका। उससे अब उसके आश्रम में ही मिलूंगा।"

उन्होंने मुड़कर सीता और लक्ष्मण की ओर देखा 'चलो। पिता से विदा लें।'

सम्राट से विदा लेने के लिए जाते हुए राम, सीता तथा लक्ष्मण राज-मार्गों से पदल निकले। उनके मित्रों, सुहृदों तथा कमचारियों का झुंड उनके पीछे था।

समाचार फैल चुका था। मार्गों पर अपार भीड़ एकत्रित थी। प्रत्येक भवन के द्वार तथा गवाक्ष खुले थे। गरजते समुद्र के समान विराट जन-समुदाय एकत्रित था। प्रत्येक गली में निकन निकलकर भीड़ उस जन-समुदाय में मिनती जा रही थी। कुछ लोग मौन थे कुछ धीरे धीरे बातें कर रहे थे, कुछ चीख चिल्ला रहे थे। सब आर एक प्रकार का क्षोभ, एक आवेग एक क्रोध और विरोध विद्यमान था। किंतु कोई नहीं जानता था कि उसे क्या करना चाहिए वह क्या करना चाहता है।

राम ने सतक दृष्टि से लक्ष्मण को देखा, 'सौमित्र ! इस जन-समुदाय को देख रहे हो। यह आवेश म है, स्वयं को अक्षम पाकर असंतुष्ट और पीड़ित भी है। यह जन-समुदाय अति प्रज्वलनशील और विस्फोटक है। दखना, कहीं अपने व्यवहार अथवा वाणी से इसे उबसा मत देना नहीं तो विप्लव हो जाएगा। सारी व्यवस्था समाप्त हो जाएगी। माता कैंकेयी अपनी प्रतिहिंसा में भूत गयी कि शासक को बनाने और पदच्युत करने में, प्रजा की इच्छा बहुत महत्वपूर्ण तत्त्व है। प्रजा के इच्छा के विरुद्ध वे भरत को ता क्या मुझे भी अयोध्या का सम्राट नहीं बना सकते। यह घरेलू झगडा भी राजनीतिक आयाम मिलत ही विप्लव में बदल जाएगा।"

इच्छा तो होती है कि धनुष लेकर इस समुदाय के आगे-आगे चलू और कवियों के महन पर पटुच कर बस एक बार खतकार दू।" लक्ष्मण बोले किंतु बन जाने के लिए शांत रहना ही उचित है।'

वे लोग बढ़त रहे। उनके साथ-साथ भीड़ भी बढ़ती गयी। कैंकेयी के महन तक पहुचन-पहुचते अमर्ष्य लोग राम के पीछे चन रहे थे।

महल में प्रवेश करने से पूर्व राम भीड़ की आर मुड़े, और ऊची आवाज में बोले 'मित्रो ! मैं आपके प्रेम और स्नेह का अभिनंदन करता हू। आप अज्ञान न हो। माता कैंकेयी ने मुझे बन भेजना चाहा है, और पिता ऐसी आज्ञा देना नहीं चाहत। समाधान यही है कि बन जान का

दायित्व मैं अपने ऊपर ले लू। मैं वहीं बर रहा हू। सीता और लक्ष्मण मरे साथ जा रहे हैं। अयोध्या का दायित्व मैं आप पर छोड़ रहा हू। राजा कोई भी हो किंतु अयोध्या आपकी है। राज्य शासक का नहीं जनता का होता है। आप सजग रह सचेत रह। अपनी अयोध्या की रक्षा करें और देखें कि अयोध्या का कोई भी गामक अनीति के मांग पर चल दभ अथवा विलास में पड़, जन विरोधी शासन न कर।

राम ने हाथ जोड़ मस्तक झुका प्रजा का अभिवादन किया, और महान् प्रवेश द्वार की ओर मुड़ गए। अपनी पीठ के पीछे प्रजा के सहस्रां कठा स व अपनी जय जयकार सुन रहे थे।

मुमथ व माध्यम सं सूचना भिजवा जिस समय राम सीता और लक्ष्मण का साथ भीतर प्रविष्ट हुए कैबेयी के वक्ष में प्रातःकाल जैसा एकांत नहीं था। वहां माता कौसल्या, माता मुमित्रा तथा सम्राट की अय्य रानिया उपस्थित थी। वसिष्ठ भी विराजमान थे। राजपरिषद के मुख्य सदस्य मंत्री, अमात्य तथा मनापति भी वतमान थे। सम्राट पहने के समान पृथ्वी पर नहीं पड़े थे उन्हें पलंग पर लेटा दिया गया था। ऐसा लगता था जैसे राजपरिवार और राजदरबार के सभी मुख्य व्यक्ति सम्राट को घेरकर किसी महत्त्वपूर्ण घटना की प्रतीक्षा कर रहे थे।

राम सीता तथा लक्ष्मण ने आखें मूंदे निःस्पंद पड़े दशरथ को प्रणाम किया।

राम ने मदस्वर में कहा पिताजी !

दशरथ कुछ कहने का साहस बटोरें उससे पूर्व ही अनेक गारी-कठा से सस्वर रुदन और चीत्कार फूट पड़ा।

राम ने दखा—व सब सम्राट की सुंदरी युवती पत्निया थी जिनके साथ सम्राट ने कभी आर्क्षित हाकर अपनी इच्छा से कभी किसी के प्रस्ताव पर अथवा किसी की भट स्वीकार करने के लिए विवाह किए थे। राम ने सम्राट के एस अनेक विवाह अपने शशव सं देखे थे—जिनमें एक स्त्री के साथ विवाह कर, उस दा तीन दिन अपने महल में रख राजसी अंतपुर में धकेल दिया जाता था। अंतपुर में जाकर न के किसी की

पुत्रिया थी न बहनें न पलिया—वे अत पुर की स्त्रिया होती थी। उनके भरण-पोषण का भार राजकोष पर होता था। और किसी का उनके प्रति कोई दायित्व नहीं था।

राम ने जैसे-जैसे होश सभाला था उनकी करुणा अपनी इन तथा-कथित माताओं के प्रति बढ़ती चली गयी थी। उा स्त्रिया की स्थिति अत्यंत विविध थी—न वे बदिनी थी न स्वतंत्र। वे सौभाग्यवती विवाहिताए थी, किंतु पति बिहीना। वे रानिया थी, किंतु राजपरिवार की सदस्या के रूप में उनमें से किसी को कोई अधिकार प्राप्त नहीं था। अत पुर में कोई काम नहीं था अत पुर से निकल भागना उनके वश का नहीं था। लगड़ी बिल्ली के समान वह घर के भीतर ही शिकार करती रहती थीं। परस्पर एक दूसरी की सहायक होने के स्थान पर एक-दूसरे के विरुद्ध पड़पड़ रचकर, परिवेग को विपला करती रहती थीं।

ताड़का वन में स अनेक अपहृता बदिनी युवतियों को मुक्त करा कर, राम इन रानिया के प्रति विवेक रूप में सदय हो गए थे। उन्होंने इनके विषय में कई बार सोचा था—एक पुरुष के लिए इतनी स्त्रियों को पत्नी का मान-सम्मान, प्यार और अधिकार देना संभव तथा अप्रावृत्तिक था। जिस प्रकार अयायपूरा अपनी आवश्यकता से अधिक धन एकत्रित कर माप वन, उस पर बैठकर अपना या दूसरो का केवल अहित किया जा सकता है वैसे ही इतनी पलिया को एकत्रित कर न केवल सम्राट न मानवीय अयाय किया था वरन् अपना और उनका अहित भी किया था। यदि वहीं में स्त्रिया अपहृत कर बलात् लायी गयी हाती उह वनपूर्वक अवरोध में रखा गया हाता तो राम उह कब से मुक्त करा चुके हात। किंतु कठिनाई यह थी कि वे सम्राट की विवाहिताए थीं। वे मुक्त होना नहीं चाहती थी पत्नी का अधिकार पाना चाहती थी—जो असंभव था। उनका बधन न तो अत पुर की दीवारों का था, न सम्राट के पतित्व का। उह उनके अपने सप्पारो न बढ़ी कर रखा था। शशव से उनके मन में बठा गया था कि नारा का सबसे बड़ा सौभाग्य उसका मुहाग है। पति उसका परमेश्वर है, चाह पति के नाम पर उन्हें अयोग्य में अयोग्य अमानव के साथ बाध दिया जाए। आज यदि सम्राट इन स्त्रियों को मुक्त

भी कर दें उह अपनी पत्निया मानने से इनकार भी कर दें—तो य स्त्रिया उसे अपना सौभाग्य नहीं मानेंगी वे प्रस न नहीं होगी। वे परित्यक्ता की पीडा झेलेंगी और परित्यक्ता की पीना कभी-कभी विधवा की पीडा से भी अधिक घातक होती है। राम इन स्त्रियो के सस्कार नहीं बदल सके, किंतु अगली पीनी को वे इन गलत सस्कारों का विरोध करना अवश्य सिखाएंगे उनके भीतर विद्रोह जगाएंगे।

राम ने सम्राट की पत्नियो को करुणा भरी दृष्टि से देखा और बोले, देवियो ! मुझे जाना ही होगा। अपना ध्यान रखना और 'याय के प्रति सजग रहना।'

सम्राट ने हल्के से अपनी आँखें खोलीं और डबडबा आयी उन आँखों से राम को देखा 'पुत्र राम ! मुझमें शक्ति थी तो विवेक नहीं था। अब समझ आयी है तो कम शक्ति नहीं है। जिनसे प्रेम करना चाहिए था उह सदा दुत्कारता रहा, और जो दुत्कारने योग्य थे उह गले में लगाता रहा।' सहसा दशरथ ने फिर आँखें बंद कर ली जसे राम की ओर देखना उनके लिए पीडादायक हो 'मन्त्री सिद्धार्थ ने कहा कि वे मेरा समस्त धन कोष अन भंडार अयोध्या के कुशल वास्तुकार तथा मेरी चतुरगिणी सेना लेकर राम के साथ जाए। राम को समस्त मनोवाञ्छित भोगों से सपन कर अयोध्या से भेजा जाए

'नहीं !' कैंकैयी के चीत्कार ने सम्राट की वाणी को मूक कर दिया परंपरागत उत्तराधिकार में मिले हुए राज्य को इस प्रकार लुटाने का अधिकार किसी को नहीं है—स्वयं सम्राट को भी नहीं। वे अपना राज्य केवल अपने युवराज को ही दे सकते हैं। मैं स्वयं को इस प्रकार प्रवचन होने नहीं दूंगी।

'धिवक्कार !' सब कुछ चुपचाप सुनने वाले सुमित्र महसा अपना नियंत्रण खो बैठे। उनके मुख का वण क्रोध से विकृत हो उठा। आँखों से जमे चिनगारिया फूट रही थी।

सूत ! कवयी का स्वर स्पष्ट तथा दृढ़ था 'जितना चाहो धिवक्कारो। किंतु मनचाहा वर मागने का अधिकार मुझे है। सम्राट या तो मुझे वर दें या न दें। वर देकर अनदिया करने का अधिकार उह मैं

नहीं दूगी। यदि वे मुझे वर दते हैं तो राम अभी यही बल्कल धारण कर वन जाएंगे।

ककेयी ने अपने भडारी को मकेत किया, और वह अगले ही क्षण अनक बल्कल वस्त्र लेकर उपस्थित हो गया।

राम ने किसी की ओर ध्यान नहीं दिया। वे स्थिर पगा से आगे बढ़े और उन्होंने भडारी के हाथों से बल्कल ल अपन नाप के वस्त्र छाट, धारण कर लिये।

लक्ष्मण ने साथ-साथ बल्कल छाटते हुए कहा, 'मुझे नहीं मालूम था कि इस महल में बल्कलो का लघु उद्योग चल रहा है। इतने बल्कलों में तो सारी अयोध्या वन भेजी जा सकती है।'

ककेयी उन्हें देखती भर रही कुछ बोली नहीं।

लक्ष्मण के हटते ही सीता आगे बढ़ी। उन्होंने पहला ही वस्त्र उठाया था कि अब तक के मौन साक्षी गुरु वसिष्ठ पहली बार बोले 'ठहरो, बेटी! वनवास राम को मिला है। रघुकुल की पुत्रवधू को बल्कल धारण कर वन-वन भटकने की अनुमति मैं नहीं दूंगा।' गुरु, सम्राट से संबोधित हुए, 'सम्राट्! राम वन जाए। उनकी उत्तराधिकारिणी स्वरूप, उनकी अनुपस्थिति में सीता अयोध्या का शासन संभाले।'

सीता ने तमककर अपना चेहरा ऊपर उठाया और जैसे अटपटाकर बोलीं, गुरुजनों के विरोध के लिए मुझे क्षमा किया जाए। उत्तराधिकार के नियमों का ज्ञान मुझे नहीं है। जहां राम रहेंगे, मैं भी वहीं रहूंगी। पत्नीत्व का अधिकार मुझे मिले, यही मेरी प्रायना है।'

सीता ने गुरु की ओर मुड़, दानों हाथ जोड़ उन पर अपना भक्तिक टिका दिया।

राम ने अपनी दाहिनी हथेली ऊंची कर मौन का संकेत किया और ऊंचे स्वर में बोले, 'विवाद और प्रस्तावा का अवकाश नहीं है। यह निश्चित है कि मैं वन जा रहा हूँ। मेरे साथ सीता और लक्ष्मण भी जा रहे हैं। आप सब हम अनुमति आशीर्वाद और विदा दें।'

राम ने पुन दशरथ को प्रणाम किया, पिताजी! मेरी मा आपकी आश्रिता हैं।'

सबको विदा की मुद्रा म हाथ जोड़ राम द्वार की ओर चल पड़ । सीता तथा लक्ष्मण उनके साथ थे । उनके मित्र तथा कमचारी उनके शस्त्रास्त्र लिये उनके पीछे-पीछे चल रहे थे ।

कौसल्या अपने स्थान पर निष्प्राण-सी बैठी राम को जाते देखती रही । उनकी आँखें क्रमशः आसुओं से धुधला गयी थी ।

सहसा सुमित्रा तज-तज चसती हुई आयी और राम के सम्मुख द्वार की चौखट में खड़ी हो गयी क्षण भर रुकी राम । पुत्र तुम निश्चित हाकर दडक जाओ और सकुशल लौटो । एक आश्वासन मुझमें लेते जाओ वरस । सुमित्रा के रहने बहने कौसल्या का बाल भी बाका न होगा—यह इस क्षत्राणी का वचन है ।

राम सीता और लक्ष्मण सुमित्रा के सम्मुख झुक गए ।

सुमित्रा के मुख पर तज, उत्साह तथा चुनौती के भाव थे ।

कैकेयी व महल से निकलकर राम सीता और लक्ष्मण राज मार्गों से हाते हुए नगरद्वार की ओर बढ़े। उनके पीछे उनके मित्र बधु-बाधव कमचारी, विभिन्न वर्गों के युवा नागरिक अनेक मप्रदायी के युवा सभासी और ब्रह्मचारी चल रहे थे। जो भीड़ मार्गों पर छोड़ व महल के भीतर गये थे—वह अब भी वही विद्यमान थी। भवनो के गवाक्ष अब भी खुले थे और कुल-बधुएँ उनमें स झुकी पड़ रही थी। उनके पहुँचने से पहले, रोग स्तब्ध रहत थे, उनके निकट पहुँचने पर, उनकी आवाज म करुणा उमर आती थी, और उनके आगे बढ़ जाने पर उनकी जय ध्वनि होन लगती थी।

राम वहीं मुसकराकर एकत्रित भीड़ को देख लते, वहीं हाथ उठाकर उनकी गति की कामना करते—कही बद्ध जनो के दीक्ष पड़ने पर, हाथ जाटकर, अभिवादन कर देते।

‘भया ! मुझे सिद्धाधम से विदाई याद आ रहा है।’ लक्ष्मण ने मुसकराने के प्रयत्न के बीच भारी गले से कहा।

‘हा। कुछ वैसा ही है।’ राम जोते, किंतु सौमित्र ! वहा लागों के मन में हमारे प्रति करुणा नहीं थी।

‘मुझे भी जनकपुर से अपनी विदाई याद आने लगी ता दोनों भाईयो की बुरा लगना। सीता ने वकिम दृष्टि से बारी-बारी दोनों को देखा।

राम जाश्वस्त हुए—वनवास के कारण सीता हताश नहीं थी।

पता होता कि भाभी इतनी ईर्ष्यालु हैं, तो भया को पहले जनकपुर जाने के लिए तैयार कर सता। ये उपालभ तो न सुनने पड़ते। सिद्धाश्रम का काम तो लौटत हुए भी हो सकता था। स्वयं भी साथ होती, तो सिद्धाश्रम की स्मृति दूरी न लगती। लक्ष्मण मुसकराए।

इसी बुद्धि के कारण तो तुम्हें अभी तक पत्नी नहीं मिली, देवर।" सीता ने चिढ़ाया तुम्हारे भया पहले सिद्धाश्रम गये, ताड़का और सुबाहु को मारा, मारीच को भगाया, बहुलाश्व और उसके पुत्र को दड दिया, वनजा का उद्धार किया अहल्या को प्रतिष्ठा दी और तब जनकपुर पधारे। उनके आने से पहले उनका यश पट्टचा। सबन उन्हें सम्मान दिया। सीधे चले आये होते, तो कोई पहचानता भी नहीं। अजगव के दशन भी न होते, वही पड़े रहने अमराई में मुनियों के साथ।

वह अवसर तो मैं चूक गया भाभी। बच्चा था न। अब बताओ पत्नी प्राप्त करने के लिए क्या करूँ ?

बच्चे तो तुम अब भी हो देवर। सीता मुसकराई पर हा वनवास की अवधि में ही तुम युवक हो जाओगे। इससे पूर्व ही वीरता के दो चार काम कर अपनी प्रतिष्ठा बना लेना। कोई-न-कोई वानरों या राक्षसी मिल ही जाएगी। सुना है उनमें से कुछ असाधारण सुंदरिया होती हैं।

‘मैं अकेला उत्तर की ओर चला जाऊँ भाभी। कम-से-कम मानवी तो मिलेगी—सुंदर न भी हुई तो क्या।’

न देवर। अकेले वही मन जाना। उत्तर की ओर तो एकदम नहीं। उस ओर माता ककयी के सजातीय बसते हैं।

भया। आप सुन रहे हैं। लक्ष्मण ने ‘याय की माग की’ भाभी ने मेरे लिए कोई विकल्प ही नहीं छोड़ा।

राम ने अपनी चिंता भटक, एक क्षण के लिए मुसकराकर, उन दोनों को दखा मैं नहीं सुन रहा। तुम दोनों मेरी बात सुनो। सामने सरयू के तट पर त्रिजट का आश्रम है। चित्ररथ तथा सुषण अपने रथों तथा कमचारियों के साथ वहां पहुँच चुके होंगे। वही हमें आगे की योजना बनानी है। तब सौमित्र यह निणय ले सकेंगे कि उन्हें किस दिशा में

जाना है।”

‘भयासब-कुछ सुन रहे थे।’ लक्ष्मण की आँखें तिरछी हो गयीं उनमें शिकायत भी थी और प्यार भी।

सीता हस पड़ी।

उनके स्वागत के लिए त्रिजट अपने आश्रम के द्वार पर सुयन तथा चित्ररथ के साथ खड़ा था।

“स्वागत, राम।”

राम ने आश्रम में प्रवेश किया। वधे से उतारकर अपना धनुष आसन के साथ, भूमि पर रखा और बैठ गये। यह सबके लिए बैठ जाने का संकेत था।

‘सुना त्रिजट।’ राम ने बात आरम्भ की हमारे पास अधिक समय नहीं है। आज मध्याह्नक हम तमसा तट तक पहुँचना है। अब जल्दी चलना होगा। साथ आए इन सब बधुओं के भोजन का प्रबंध शीघ्र कर दो ताकि विलंब न हो।’

त्रिजट ने व्यवस्था कर रखी थी। संकेत पाते ही उसके शिष्य ब्रह्मचारियों ने भोजन परोसना आरम्भ कर दिया।

उधर भोजन चलता रहा और इधर सुयन चित्ररथ तथा त्रिजट जाकर राम सीता तथा लक्ष्मण के निकट बैठ गये।

हम समस्त शास्त्रास्त्र, अपने रथों में रखकर अपने साथ ले आये हैं। सुयन ने कहा ‘मेरा विचार है कि यहाँ से हम सब चलें। रात को तमसा के तट पर ठहरें। प्रातः सब मित्रों और ब्रह्मचारियों का विदा कर हम आपके साथ चलें और आपको शृंगवेरपुर में निपादराज गुह तक पहुँचा कर ही सौटें अथवा शास्त्रास्त्र के साथ कठिनाई होगी।’

‘आगे के लिए क्या प्रबंध होगा राम।’ त्रिजट ने पूछा।

वहाँ से गुह के व्यक्ति हम भरद्वाज आश्रम तक पहुँचा आएंगे।’ राम ने कुछ सोचते हुए कहा ‘आगे कठिनाई नहीं होगी। मेरा विचार है सुयन की योजना उत्तम है।

गुवा-मगठनों के लिए क्या आदेश है?’ चित्ररथ ने भोजन करते हुए

युवको की ओर सकेत किया।

‘क्या लक्ष्मण !’ राम बोले, “तुम्हारी युवा सेना अयोध्या में ऊधम तो नहीं मचाएगी ?’

‘यह तो भरत के व्यवहार पर निर्भर है।’ लक्ष्मण ने उत्तर दिया

‘याय-सगत शासन को ये सहयोग दोगे, और यदि भरत ने कैंकेयी की प्रतिहिंसात्मक नीति अपनाई तो य अयोध्या को जलाकर क्षार कर दोगे।

तो ठीक है मंत्रीप्रवर ! राम ने कहा लौटकर अधिकांश ब्रह्मचारी त्रिजट के आश्रम पर ही रहेंगे। ये लाग अपनी विद्या साधना तथा ज्ञान का अभ्यास करेंगे, पर त्रिजट ! लौकिक गत्यास्था का अभ्यास भी इन्हें अवश्य कराना। लक्ष्मण के सारे युवा सगठनों के नागरिक सदस्य अयोध्या में निवास करेंगे। वे प्रतीक्षा करेंगे। यदि सब कुछ सुख शांति से ‘यायपूर्वक’ चलता रहा—यदि राजनीतिक शक्ति का उपयोग जनता के विरुद्ध नहीं किया गया तो य आवश्यकतानुसार या तो तटस्थ रहेंगे अथवा भरत का समर्थन करेंगे। किंतु यदि भरत की राजनीति ने स्वयं को जन-विरोधी सिद्ध किया अथवा प्रतिहिंसा की नीति अपनाई तो अयोध्या के भीतर उसका विरोध का दायित्व इही सगठनों पर होगा। यदि भरत ने सैनिक अभियान किया तो त्रिजट आश्रम के ब्रह्मचारियों को अप्रत्यक्ष छिपा युद्ध करना होगा ताकि अत्याचारी सेना की गति रोकੀ जा सके। किंतु सम्मुख युद्ध वे लोग नहीं करेंगे। सम्मुख युद्ध की आवश्यकता पड़ी तो वह शृगवेरपुर की निषाद सना करेगी। मैं सारी गतिविधि का निरीक्षण चित्रकूट से करूंगा और स्थिति पूरी तरह स्पष्ट हो जान पर ही जान दूंगा।”

एक बात कहने की अनुमति मैं भी चाहूंगी। सीता बोली।

बोना प्रिय !

आशकाजा ने अयोध्या में पर्याप्त अनर्थ कर डाला है—आशकाजा चाहे सम्राट की रही हो अथवा माता कैंकेयी की। वही ऐसा न हो कि भरत वंचारा भी भरत विरोधी आशकाजा के कारण ही पीड़ित हो। राम समर्थक सभी ‘यक्तियों और सगठनों का भरत की ओर से प्रतिहिंसा की आशका है। ऐसा न हो कि अपनी इन आशकाजा के कारण भरत को

गलत समझकर उसका विरोध आरंभ कर दिया जाए। एक बात और भी है। आपके समक्ष सगठित और सशस्त्र हैं। कहीं अपनी शस्त्र शक्ति के प्रमाद में ये लोग भारत के शासन की उपेक्षा करें, उसमें प्रतिहिंसा न जगा दें।”

“नहीं भाभी।” लक्ष्मण बोले, ‘हमारे समस्त सगठन सहिष्णु और सहनशील हैं।”

‘जैसे तुम हो, देवर।” सीता मुसकराई।

उग्रता में भैया जैसे और सहिष्णुता में मुझ जैसे। ”

लक्ष्मण की बात भाग्य आते हुए एक ब्रह्मचारी में काट दी। वह काफी तजी से भागता हुआ जाया था और हाफ रहा था।

‘आय कुलपति।’ उसने त्रिजट को सरोधित किया, अयोध्या की दिशा में एक राजसी रथ बड़ी तजी से इस ओर बढ़ता हुआ देखा गया है। वह अत्यल्प समय में यहां आ पहुंचेगा।’

लक्ष्मण ने अपना धनुष पकड़ा और उठकर खड़े हो गए।

‘ठहरा, धैर्यशील देवर।’ सीता ने हाथ से संकेत किया।

यम जाओ, लक्ष्मण। राम हंस, ‘मुझे अनिष्ट की तनिक भी आग का नहीं है। अभी अयोध्या का शासन सम्राट के हाथ में है। और फिर एकाकी रथों हमारा क्या कर सकता है। भय है कोई महत्वपूर्ण समाचार हो।’

उसी क्षण दो अन्य ब्रह्मचारी, समाचार देने के लिए उपस्थित हुए ‘आय कुलपति।’ अयोध्या से आय मुमंत्र सम्राट के मदेश के साथ आए हैं।’

‘उन्हें सादर निवा लाओ।’ त्रिजट ने कहा।

दोप लोग मौन रहे। क्या है सम्राट का संदेश? ऐसी कौन-सी बात है, जो सम्राट अयोध्या में नहीं कह सके, और उसने लिंग पीछे से मुमंत्र को भेजा गया है। क्या सम्राट की ओर से कोई गुप्त मदेश है?

मुमंत्र आए। राम ने उन्हें प्रणाम किया। चारों ओर स्तब्ध मौन दृष्टकर वह समस्त गए नि सब उनकी ही प्रतीक्षा में थे। वे उच्च स्वर में

बाल आय ! आपके चल जान के पश्चात् राजमहल में बाढ़ विवाद तो अनक हुए हैं किंतु स्थिति में कोई परिवर्तन नहीं आया है। सम्राट के आदेश से मैं एक श्रेष्ठ रथ लेकर आपकी सेवा में आया हूँ। उनकी इच्छा है कि रथ में आप लोग को घुमा फिराकर वय जीवन का परिचय करा दूँ। आप लोग यह देख लें कि जानकी विसा भी प्रकार वय जीवन की कठिनाइयाँ नहीं सह पाएंगी। अतः आप अयोध्या लौट चले।

तात सुमन ! राम के अधरोपर मोहक मुसकान थी रथ की हम बड़ी आवश्यकता है। हम रात से पूव तमसा तट और बल अवश्य ही शृग्वेरपुर तक पहुँचना है। शृग्वेरपुर तक आप हम पहुँचा दें। वय जीवन दिखाकर लौटाने की बात आप न साँचें। लौटना असंभव है।

लौटना असंभव है। सुमन का स्वर हृत्प्रभ था।

‘पूणत !

‘जानकी भी नहीं लौटेंगी ?

नहीं ! सीता, राम से भी अधिक दृढ़ थी।

सुमन स्तम्भित-से उनकी देखते रहे जस समझ न पा रहे हैं कि क्या कहें। फिर कुछ सभलकर बोले सम्राट की आज्ञा का पूण हुई। व जानते थे कि तुम नहीं लौटोगे। पर पिता का मन । उनकी मुद्रा बदली जस युद्ध में कोई योद्धा पत्रा बलता हो राम ! सम्राट ने अपनी पुत्र बधू के लिए कुछ वस्त्राभूषण भिजवाए हैं। ये राजकोप से नहीं सम्राट के निजी कोप से भिजवाए गए हैं। इन पर ककयी का कोई अधिकार नहीं है। सम्राट के साथ-साथ राजगुरु न भी इह ग्रहण करने का अनुरोध किया है।

सीता ने जाखो में सकोच भरे क्षण भर राम को देखा जस सोच रही हो कि उत्तर राम देगे या व स्वयं दें। किंतु जब राम कुछ नहीं बोले तो वे स्वयं सुमन से संबोधित हुई तात सुमन ! यह सम्राट का अनुग्रह है। किंतु मैं अपने वस्त्राभूषण अयोध्या में त्याग आयी हूँ। अब और आभूषण लेकर क्या करूंगी ? तापसी द्वारा वस्त्राभूषण ग्रहण किय जाने में क्या औचित्य है ?’

सुमन का मुखमंडल मुरझाकर एकदम दीन हो गया जस हरी पसल

पर ओने पड़ गया हा। उनकी आँखें डबडबा आयी। वाणी रुक गयी। वापत कठ से बोले, 'वैदही! बद्ध समुर की भावनाओ पर निष्ठुर आघात मत करो। पुत्र! अपनी सतान म एक अदभुत मोह होता है किंतु यह बद्ध तुम्ह बताना चाहता है कि पुत्र-बधू के प्रति श्वमुर की भावना पिना की भावना से भी सूक्ष्म और कोमल होती है। जो कुछ वह अपनी पत्नी और सतान के लिए नहीं कर सकता समय होने पर अपनी पुत्र-बधू तथा पौत्र पौत्रियों के निण करना चाहता है। सम्राट की भावना का अनादर न करो सीत।'

मुमत्र की अवस्था देख सीता स्तब्ध रह गयी जैस वह सुमन न हो, स्वयं दशरथ हा।

अपने विवाह के पश्चात सीता न सुमन को बहूघा राजमहला म देखा था किंतु यह कभी नहीं सोचा था कि वे इस परिवार स भावात्मक घरातन पर भी इस सीमा तक जुड़े हुए हैं—विशेषकर सम्राट से। तभी तो सम्राट ने उह अपन निजी सारथी से मंत्री तक के दामित्व सौंप रभे थ। सीता ने सम्राट के इस रूप को कभी नहीं देखा था। सुमत्र इतन पीजित थे तो स्वयं सम्राट कितने पीडित हाग

आय।' सीता न मधुर स्वर म कहा आप स्वयं को मेरी स्थिति म रखकर सोचें। अपना धन धाय दान कर यदि श्वमुर की भेंट स्वीकार कम्गी तो क्या यह त्याग का नाटक मात्र न हागा?"

तान।' राम बोल मेरी आर स भी मोचिए। अयोध्या स स्वयं खाली हाथ निक्क आऊ और सीता क माध्यम स धन संपत्ति साय ले चलू क्या यह तपस्वी जीवन जीना होगा?"

'मैं तक नहीं कर सकता।' मुमत्र कातर स्वर म बोले 'मेरा तक तो मात्र भावना का है।'

'राम।' सुयन बोले, विवाह अनावश्यक है। देवी इस भेंट को अगीकार करें। सम्राट ने कुछ सोच समझकर ही, ये वस्त्राभूषण भेजे हैं। आप शस्त्रास्त्र ल जा रह हैं, सीता को वस्त्राभूषण ले जाने दें। य भी एक प्रकार के शस्त्रास्त्र ही हैं। समय आने पर आप सब की रक्षा करेंगे। धन भी अपने आप मे एक वज्र है—रामकी श्रमणा श्रमण करती है।'

ग्रहण कर देवी बदेही ! ” मन्त्री चित्ररथ ने कहा ।

‘ग्रहण करें भाभी !’ लक्ष्मण ने भी उसी स्वर में कहा, और फिर स्वर दबाकर धीरे से बोले, अपनी देवरानी को आप आभूषण तो पहनाएंगी ही रक्षसी हुई तो क्या वानरी हुई तो क्या और मानवा हुई तो क्या ?

सीता मुसकराकर चुप रह गयी ।

सुमन्त्र के सकेत पर ब्रह्मचारियों ने वस्त्राभूषणों का पिटारा सीता के सम्मुख रख दिया । सीता ने उसमें से दो एक आभूषण धारण कर लिये यह ग्रहण की स्वीकृति थी ।

सुमन्त्र प्रमत्त हो उठे मैं धन्य हुआ देवी जानकी !’

भोजन समाप्त हात ही चलने की व्यवस्था की गयी । राम सीता, लक्ष्मण तथा कुछ ब्रह्मचारी सुमन्त्र के रथ में जा सके हुए । सुमन्त्र अपने अनेक ब्रह्मचारी शिष्यों के साथ अपने रथ में थे । चित्ररथ कुछ युवाओं के साथ अपने रथ में बैठे । शेष लोग निजट आश्रम के छक्के पर मवार हुए । साथ चल पड़ा ।

सुमन्त्र के छोड़े शक्तिशाली और वेगवान थे । चित्ररथ तथा सुमन्त्र के रथों के घोड़े भी अच्छे थे । किंतु आश्रम के छक्के के घोड़े उस गति से नहीं चल सकते थे । अतः सब लोगों को धीमी गति से चलना पड़ रहा था ।

रथ और छक्के बढ़ते चले गए । मूय ढलने लगा था । धूप में भी वह प्रखरता नहीं रही थी । सब लोग सहसा ही चुप हो गए थे—कुछ अतीत की स्मृतियों में खोए थे कुछ को भविष्य की चिंता थी वर्तमान में तो केवल चलना ही था ।

क्या सोच रहे हैं सौमित्र ? राम ने पूछा ।

सोच रहे हैं कुछ जल्दी चल पार वन के लिए । उत्तर सीता ने दिया कम से कम विवाह करके चरते तो मन्नाट छोटी पुत्र वधू के लिए भी एक पोटली आभूषण तो भेजते ही ।’

सुना लक्ष्मण ! राम मुसकराए ‘यदि कटाशों की गति यही रही तो चौन्ह वर्षों में तुम परेशान हो जाओगे ।

‘भाभी अपनी उदासी छिपाने के लिए चुहल कर रही हैं। यह वाकचातुय तो केवल आवरण है। उन्हासी दूर हा जाएगी तो मुझे परेशान करना भी छोड देंगी।’ लक्ष्मण न असाधारण सहिष्णुता का परिचय दिया।

चलो। उन्हास तुम हागे, देवर। जिसे अपने निपट बचपन म ही मा से दूर जाना पड रहा है। मैं तो अपने पति के साथ बन विहार के लिए जा रही हू।’

सीता मुमकराथी, पर अपनी गभीरता छिपा नहीं पायी। पता नहीं लक्ष्मण ने परिहास किया था या सचमुच वे सीता के व्यवहार का विश्लेषण इसी प्रकार कर रहे थ। पर सीता सचमुच उदास हो गयी थी। किस बात की उदासी थी? राज्य स, राजमहली मे सुख-ऐश्वय से—उहे मोह नहीं था। राम साथ ही थे। तो क्या केवल माता कौसल्या के लिए? कितनी निभर थी माता उन पर। वसी बातर स्त्री सीता ने और कोई नहीं देखी। ममता वात्सल्य, प्यार। कौसल्या वास्तविक मा हैं—व स्त्री नहीं हैं मात्र भावना हैं। उनकी याद जब-जब आएगी सीता उदास हा जाएगी और माता सुमित्रा। सुमित्रा की याद भी सीता को आएगी। व उनको याद करके भी उदास हो जाया करेंगी, पर उनके लिए नहीं, अपने लिए। माता सुमित्रा व पास जाते ही कोई भी व्यक्ति आत्म विश्वास से भर जाता है। वे कवच के समान किसी को भी घेर लती है—निभय कर देती है। आते आत भी उहोने कहा था “ एक जाश्वासन मुझमे भा लेत जाओ वत्स। सुमित्रा के रहत वहन कौसल्या का बाल भी बाका न होगा—यह इस क्षत्राणी का वचन है।” याद तो सीता का अपनी माता मुनयना की भी आती रही है। पर ममता व्यक्ति के बत य मे तो बाधक नहीं होनी चाहिए। बतय और प्रगति के लिए व्यक्ति और समाज का कई बार निर्मोही होना पडता है।

सुमत्र ने रथ रोक दिया।

व लोग समसा के तट पर पहुच गए थ।

पीछे आने वाले दोनो रथ भी रुक गए। धीरे धीरे शेष छकडे भी

आ पहुँचे ।

राम सीता तथा लक्ष्मण रथ से उतर आए ।

‘तात सुमत्र ! राम ने घोड़ों को थपकी देते हुए कहा इन्हें खोकर दाना-पानी दें और आप भी विश्राम करें ।’

सुयन चित्ररथ और त्रिजट भी बाहना से उतर उनके पास आ गए ।

मित्रो !’ राम बोले सब के ठहरन की उचित व्यवस्था कर दो । वन में फल काफी सख्या और मात्रा में उपलब्ध है । उही का भोजन होगा । और एक बात सब को कायक्रम स्पष्ट समझा दो । बल प्रातः हम बहुत जल्दी चल पड़ेंगे । हमारे साथ बबल आय सुमत्र सुयन तथा चित्ररथ जाएंगे । शेष लोग आग जाने का हठ न करें अथवा व्यवस्था भग हाँगी ।

अनेक लोग विभिन्न प्रकार की व्यवस्थाओं में लग गए किंतु सीता और राम का सारा काय स्वयं लक्ष्मण ने किया । उन्होंने एक ऊँची सी जगह देख कर पत्ते बिछा राम और सीता के लिए दा शय्याएँ तयार कर दी । तमसा से पानी लाकर उन शय्याओं के निकट रख दिया ।

फनाहार के पश्चात् जब राम और सीता अपने लिए बनायी गयी शय्याओं पर आ गए, तो अपने धनुष की टेक लगा लक्ष्मण उनसे कुछ हटकर पहरों पर खड़े हो गए ।

राम ने सब कुछ चुपचाप देखा । अयोध्या से बाहर जाज वह उनकी पहली रात थी । वनवास की सारी अवधि क रहन सहन का प्राय यही रूप होगा । बहुत होगा तो लक्ष्मण कोई कुटिया बना देंगे । वे लग उन कुटिया में इसी प्रकार पत्र शय्याओं पर साँपेंगे । वक्षों से तोड़कर लाए गए फल वन द्वारा लिए गए बंद मूल नदी का जल और जहर द्वारा प्राप्त आहार—इही पर चौन्हा बप कटेंगे । बस लक्ष्मण द्वारा बनायी गयी कुटिया काफी अच्छी और सुखद होती है । अयोध्या के बाहर के वनों में जहेर के लिए जाने पर अनेक बार लक्ष्मण द्वारा बनायी गयी कुटियाओं में राम रहे हैं । सनिक अभियानों में भी इसी प्रकार की अस्थायी व्यवस्था लक्ष्मण ने की है । वे लक्ष्मण की इस कला के प्रशंसक रहे हैं ।

सिद्धाश्रम की यात्रा में भी, गुरु न कई बार उन्हें पड़ों के नीचे ठहराया था किंतु भेद केवल इतना है कि इस बार वे अयोध्या के निर्वासित राजकुमार हैं, और निवासन की अवधि बड़ी लंबी है।

लक्ष्मण पहरे पर खड़े हैं। य एसे ही सन्नद्ध रहेंगे। कदाचित् लक्ष्मण को यह वनवास कष्टप्रद न लगे। लग भी तो वे ऐसा दिखाएंगे नहीं। जीवन के कष्ट लक्ष्मण का दीन नहीं कर पाते—वे उन्हें चुनौती से लगते हैं, और चुनौतियाँ लक्ष्मण की जिजीविषा में वृद्धि ही कर सकती हैं—उसका क्षय नहीं। किंतु सीता! सीता ने कहा था कि वे साधारण कन्या हैं और सम्राट सीरध्वज ने उन्हें साधारण जीवन के लिए भी प्रशिक्षित किया है। पर क्या इतना लंबा वनवास सीता झेल पाएंगी? अभी तो वे यात्रा में हैं इसलिए नवीनता के आकर्षण में कदाचित् वे कष्टों का अनुभव न करें। किंतु जब वे एक स्थान पर ठहर जाएंगे जीवन नियमित और उबाऊ हो जाएगा—तब मुविधाआ का अभाव अधिक खरेगा। तब कोई व्यवस्था करनी होगी

क्रमशः कोलाहल शांत हो गया। प्रत्येक व्यक्ति कहीं-कहीं स्थिर हो गया था। कुछ ही समय में प्रायः लोग सो गए थे।

लक्ष्मण को सोना नहीं था, न ही वे उनीचे थे। विभिन्न प्रकार के विचार उनके मस्तिष्क में उथल-पुथल मचा रहे थे। मन सिद्धाश्रम की यात्रा से इस यात्रा की तुलना कर रहा था। उस यात्रा का उद्देश्य क्या था, और इस यात्रा का उद्देश्य क्या है? यह वनवास सुख है अथवा दुःख? इसके लिए कौन उत्तरदायी है—दशरथ? ककेयी?? या स्वयं राम?? इसके लिए किसी को दोष दिया जाए या न दिया जाए? यदि दिया जाए तो किसकी कितना दाप दिया जाए? अयोध्या में पीछे क्या होगा? भरत की प्रवृत्ति क्या होगी? ककेयी का प्रभाव किसकी कितनी क्षति करेगा?

सुमित्र आकर लक्ष्मण के पास बैठ गए। मुझे नींद नहीं आ रही सीमित्र।

‘आइए तात।’ लक्ष्मण बोले ‘जब तक नींद न आए मर पाय

बटिए।”

तुम साजोग नहीं लक्ष्मण ?

‘मैं पहर पर हूँ आय।’

रितु वनवास तो चौन्ह वर्यों का है। सुमत्र न कहा।

लक्ष्मण हस पड, शृगवरपुर अथवा ऋषि आश्रमों म पहरें की आवश्यकता नहीं हागी। फिर वन म जहा कही भया राम अपना आश्रम बनाएग बहा सुरक्षा की समुचित व्यवस्था हागी। चौन्ह वर्यों तक कोई व्यक्ति न्नि रात नहीं जाग सकता आय। और आखिर तो लक्ष्मण भी एक व्यक्ति मात्र ही है।’

यही ता मैं भी सोच रहा था राजकुमार। सुमत्र बान एसी मया समभव नहीं है। पर अयोध्यावासी तो अब शायद सुख की नींद कभी नहीं सोएग।

सुमत्र सहमा उदास हो गए।

क्यो जाय ?’

लक्ष्मण। व्यक्ति को अशुभ नहीं बोलना चाहिए। राजा के विषय म और भी नहीं। उस व्यक्ति के विषय म तो एकदम नहीं ओ तुम्हारा कुटुम्बी हो। पर फिर भी मैं अपनी चिंता तुम्हारे सामने प्रकट कर रहा हूँ।

कया बात है, आय सुमत्र ? लक्ष्मण के स्वर म हल्की सी चिंता थी।

तुम्हारे आन के पश्चान जयाध्या म स्थिति अधिक नहीं बदली। सम्राट उसी प्रकार आर्ये बद किए आधे सोए आध जागे-स पडे है। हा इतना परिवर्तन अवश्य हुआ है कि वे ककेयी के महल से हटकर साम्राज्ञी कौसल्या के महल म चल गए है। सम्राट पश्चात्ताप और आत्ममग्लानि से अत्यधिक पीडित हैं। व भयभीत भी हैं। सोए माए चीत्कार करन लगत है। ऐसा लगता है मानो अपने शत्रुओ को देख रहे है। और फिर अपनी रक्षा क लिए राम को पुकारने लगत है मुझे लगता है, यह स्थिति उनके प्राण ले लगी

लक्ष्मण ने उपक्षा से अपना मुह दूसरी ओर फिरा लिया।

तुम उनसे बहुत रुष्ट हो।" सुमित्र बोले 'किंतु मैं सम्राट का बाल-
खातू पुत्र। मरी ममता लव साहचर्य से जन्मी है। मैंने सम्राट का वह
रूप देखा है, जब उनकी दप दीप्त आँखें आकाश से नीचे नहीं देखती
थीं। चेहरे पर तज दिपता था। उनकी ठोकरों से पहाड़ हिल जाते
थे।

आपने उनका वह रूप नहीं देखा था सुमित्र। लक्ष्मण की वाणी
बढ़ हा उठा। जब सुन्दरी युवती देखत ही उनका मुह में पानी भर आता
था। विभिन्न सामान्य जन की बयाँओं, सामंता की पुत्रियों और राजाओं
की राजकुमारियों का वे अपने सनिक बल की धमकी अथवा वास्तविक
बल से प्राप्त करते थे। अपनी साम्राज्य की उड़ाने जूत की नोक पर रखा
और राम जिस पुत्र की विकट उपेक्षा की। आपने उनका वह रूप नहीं देखा,
जब वह क्रमशः बूढ़ हो रहे थे काया और बुद्धि क्षीण हो रही थी, आँखों की
ज्योति मंद हो रही थी पेशिया गनकर चर्वी बन रही थी और तब भी
सम्राट वर यात्राएँ कर रहे थे। दप से दमकती ककयी के पीछे अनाथ बूढ़
के समान डोलत फिरना क्या तनिक भी सम्मानजनक था।

मैंने यह सब भी देखा है सोमित्र। किंतु भद मात्र इतना है कि मैं
सम्राट को प्रेमी की दृष्टि से देखता हूँ। उनकी दुर्बलताओं को पहचानकर,
उनके दोषों के प्रति क्षणायुक्त हो उठा हूँ, और तुम उनके पुत्र होकर भी
उन्हें एक छिद्रावेपी जालोचक की दृष्टि से देखत हो। राजकुमार। जो
सारे गुणों को एक अवगुण पर वार देता है। सम्राट अपने दोष नहीं
जानत ऐसी बात नहीं है। अब जिस पश्चात्ताप से वे पीड़ित हैं, उसकी
ओर तुम्हारा ध्यान नहीं गया। अनेक बार उन्होंने मुझसे कहा है कि समय
जब उन्होंने क्या नहीं समझा कि उनकी पत्नियाँ मरने केवल साम्राज्य
की सत्ता उनसे प्रेम करती हैं। अथ पत्नियाँ उनसे घणा करती हैं भय
खाती हैं, अथवा उनसे कुछ प्राप्त करना चाहती हैं। रानी सुमित्रा का कल
दिन भर मैं उन्होंने कितना साराहा है। उन्होंने कहा रानी सुमित्रा के मन
में अथाह प्यार है, ममता है, पर वह ममता केवल पीड़िता के लिए है।
पीड़क लोग के लिए उनके पास केवल घणा है। और यह उनका ही प्यार
और बल था, जो साम्राज्य की जिता ल गया—अथवा अयोध्या में ऐसा

कौन था, जो युवती कोमल्या और बालक राम की रक्षा करता। सम्राट ने स्वीकार किया है कि साम्राज्य के प्रति अपने पिता अज के मुखर स्नेह के कारण व साम्राज्यी स उदासीन हो गए थे। साम्राज्यी के विरोधहीन आत्म समर्पण ने उनके त्याग और दलिदान न सम्राट की दृष्टि में उनका महत्त्व समाप्त कर दिया था। सम्राट का व्यक्तित्व उस समय मुखर बाक चतुर, लीलामयी युवती की आकांक्षा करता था। वसी युवती अंत में उह कवेयी व रूप में मिली जिसने उह उस स्थिति तक पहुँचा दिया।

लक्ष्मण के मन की विलम्बा उनके चहरे पर प्रकट हो गयी आप जो भी कह आय सुमत्र । मैं वैसा व्यक्ति नहीं हूँ जो तनिक से पश्चात्ताप के कारण किसी व सारे पूर्व अपराध क्षमा कर दे। मुझे आपके सम्राट से कोई सहानुभूति नहीं है। मुझे यह कहने में कोई सकोच नहीं है कि यदि भया राम अनुमति दे देता तो सम्राट को या तो बंदी कर लेता या उनका वध कर देता। कवेयी से मैं फट हूँ, इसलिए नहीं कि उसने सम्राट को पीड़ित किया है उसके लिए तो मैं कवेयी व सम्मुख नतमस्तक हूँ। कवेयी के प्रति मेरा शोध भया राम व निर्वासन के कारण है लक्ष्मण रुक गए 'आप जाकर सोने का प्रयत्न कर जाय। कल प्रातः हम जल्दी चलना है। मैं नहीं चाहता कि आप सम्राट का पक्ष प्रस्तुत करें और उनका प्रति मेरे मन में छिपी घणा प्रकट हो।'

सुमत्र उठकर खड़े हो गए। उ हान कुछ कहा नहीं।

तीनों रथ बड़ी क्षिप्र गति से निरंतर बढ़ने जा रहे थे।

दोपहर ढल गयी थी। मध्याह्न को थी। रात से पहले उह शृगवरपुर के साथ दगकर बहती गंगा तट पर पहुँचना था।

पिछली रात सुमत्र काफी देर से सोए थे और लक्ष्मण सोए ही नहीं थे। पर फिर भी प्रातः सारी व्यवस्था समय से हो गयी थी। पीछे छूटने वाले लोग स विना लना सरल नहीं था। युवा सगठना के सन्ध्यो और ब्रह्मचारियों का हठ बड़ा ही प्रबल था किंतु व सब अनुशासन में बध हुए थे। जितनी जल्दी संभव हुआ सत्र में विदा लेकर राम, सीता और लक्ष्मण सुयन चित्ररथ और सुमत्र व साथ चल पड़े थे। तमसा तट पर छूटे हुए

नोगा के विजट-आयम अथवा अयोध्या तक रौटन का व्यवस्था विजट के अधीन थी, अतः वे भी साथ नहीं आए थे।

दोपहर के भोजन के समय थोड़ा-सा स्नान व समय को छोड़कर वे राग निरंतर चलते रहते थे। अयोध्या राज्य की सीमा पार कर अयोध्या के मामला का भूमि को भी वे पीछे छोड़ आए थे। माग म वेद-श्रुति गोमती तथा स्यान्विका नदियाँ पानी थीं किंतु सतुओं की उचित व्यवस्था हान के कारण उच्च पार करने में असुविधा नहीं हुई थी।

दोपहर के भोजन के उपरांत चलने के समय सही धूप कुछ कम हो गयी थी। हवा ठंडी थी और रथ वेग से चल रहा था। लक्ष्मण रात भर के जग थे इस समय रथ में बैठे-बैठे ही ऊँध गए।

माग भर सोना दूर तक फैले नेतों उनमें काम करते कृपक स्त्री-मुहपो की दृष्टि आयी थीं। कभी-कभी व किमी जनपद व बीच से, किमी ग्राम व पट्टाम से भी निकल थे। नगरो व निकट का माग उठोने जान-बूझकर नहीं किया था। सीता माग में आए वन प्रातरों को भी देखती रही थी। सावनी रही थी—अब तक उहाने महारों का व्यवस्थित जीवन ही देखा था, जहाँ सब-कुछ उपलब्ध था और कोई असुविधा नहीं थी। वहाँ किमी को कोई भौतिक परेशानी नहीं थी। वहाँ भी दुख थे किंतु उनका स्वरूप और ही था। अब व जहाँ से गुजर रही थीं, यह मगार कोई और ही था।

वे जनकपुर के राजमहल में पनी हैं। रानी सुनयना और मन्नाट् मीरध्वज उनके माता पिता हैं किंतु कौन कह सकता है, उनका जनक जननी कौन है। उनका जनक जीवित है तो किम वय के हगि जननी कैसी होगी। बड़ हाँ चुक होंगे बचारे। निघन भी अवश्य ही हगि—नहीं तो अपनी पुत्री का इस प्रकार मृत म कपों पेंक जान। कम अजित करत हगि वे अपनी आजीविका? इस बड़ावस्था में कही किता मृत म कुदान बना रहे हगि। पनीना बह रहा होगा। हाँ रह हगि। कभी-कभी हाथ बाँध भी जाता होगा माया धूम जाता होगा कहा किमी राजा-सामंत व भूदाम हुए तो माया धूमन पर मैनिब बाटे से मारत होंग

मीना आग शोक नहीं पायीं। उनका शरीर में झुरझुरी-सी आ गयी। क्यों योजनी है व अपनी जननी को, जनक का। धरती पर अपना पसीका

गिराने वाले भट्टियां म अपने शरीरों का तपान वाले—मभी तो उनके जननी-जनक जैसे हैं। व उही स प्यार करें। उनके लिए कुछ करें। क्या नहीं राज्य की ओर स सब के उचित भरण-पोषण सम्मानपूर्ण आजीविका का प्रवध होता ? क्यों राज्य कवन राजा का है ? क्या वह सारी प्रजा की संपत्ति नहीं है ? इस विषय म मानव स प्यार करने वाले सभी लोगो को कुछ साचना होगा। ये भेद मिटाने होंगे—धनी निधन व शोषक और शोषित के आय तथा आयेंतर व शृगवेरपुर का राजा गुह भी तो आय नहीं है। यह निपाद है। राम उसे अपना परम मित्र मानते हैं। कितना विश्वास है उन्हें उस पर। राम ने सीता को बताया था—बहुत पहल कभी राम किसी राज्य-काय म इधर आए थे तो निपातराज गुह से उनका परिचय हुआ था। गुह उन्हें एक ईमानदार तथा सच्चा आदमी लगा था। इसीलिए जब आय सामंतों ने अपने राज्य विस्तार के उपक्रम म शृगवेरपुर को भस्मीभूत करना चाहा तो राम ने उनका दंड विरोध किया था। राम के कारण ही इन सारे आय सामंतों के जन्मदा के बीच यह निपाद राय बचा हुआ था। राम की इच्छा के अनुसार हा गुह ने अपनी सखि शक्ति कुछ बढ़ा ली थी। किंतु राम ने बड़ खेद से सीता से कहा था कि अच्छे योद्धा होने पर भी अच्छे शस्त्रों के अभाव म निपात किसी व्यवस्थित आय सेना से लड़ नहीं पाएंगे। फिर राम सिद्धाश्रम गए थे। वहां उन्होंने निपादों पर अत्याचार करने और उसका समर्थन करने वाले पिता-पुत्र को दंडित किया था। तभी से गुह राम का अभिन्न मित्र हो गया था। वह उनके लिए प्राण भी दे सकता था।

क्रमशः रथों की गति धीमी होने लगी थी। सामने गंगा का गभीर प्रवाह अपना बग दिया रहा था। आस-पाम ही वही शृगवेरपुर होगा सीता ने सोचा—आज रात उन्हें यही विश्राम करना है।

तीनों रथ रुक गए। सब लोग रथों से उतर आए। राम ने क्षण भर इधर उधर दृष्टि दौड़ाई और अपने निरीक्षण का निणय सुना दिया। हम इस इगुली वक्ष के आस-पास विश्राम करेंगे। तात सुमन । रथों और घोड़ों की व्यवस्था आप मभाल लें।

राम ने अपना धनुष और तूणीर वक्ष के तने से टिका दिए। वे खाली हाथ लौटकर रथा के पास आए 'बधुओं! हम अपना शम्भ्रागार उतार लें। रथ आग नहीं जाएगे।'।

'राजकुमार! ' सुमत्र कुछ कहने को हुए।

'आय!' राम का स्वर दृढ़ था 'इस विवाद असहमति अथवा पुनर्विचार का कोई अवकाश नहीं है। यह निश्चित है कि अब न रथ आग जाएगा, न आप सुयन अथवा चित्ररथ में से कोई आग जाएगा। यहां से अगले पड़ाव तक सहायता का दायित्व गृह का होगा।'

सुमत्र उत्तम हुआ गए। कितने हठी हैं राम! अपने कतव्य के सामने किसी की कोमल भावनाएं उनके लिए कोई मूल्य नहीं रखती। और कतव्य भी कैसा? पिता ने अपने मुख से एक बार भी वनवास का आदेश नहीं दिया। किंतु सुमत्र का मन कहीं आश्वस्त भी था—राम निश्चयी हैं राम आम विश्वासी हैं।

सुमत्र घोड़ों को खोलकर उनकी देखभाल में लग गए। राम, सीता सहमण, सुयन और चित्ररथ विभिन्न धनुष, विविध प्रकार के बाणों से भरे तूणीर खड़ा तथा अनेक निब्यास्त्र रथा में से उठा-उठाकर इगुदी वक्ष के तने के साथ टिकाने लगे।

सीता को काय करते देख, एक-आध बार, सुयन तथा चित्ररथन कहा भी, 'आप ऐसा कठिन काय न करें आर्या! हम लोग अभी किए न हैं।'।

किंतु राम ने उन्हें तत्काल टोक दिया, 'सीता का भी अपने ही गमान स्वयं तथा समय व्यक्ति समझकर काय करने दो और वम भी वनवास की अवधि में महायत्न करने के लिए तुम लोग साथ नहीं रहोगे।'।

उधर रथों से शम्भ्रागार उतारा गया और उधर अपने कुछ मैनिक्स के साथ आने हुए गृह दिखाई दिए।

राम अपना सहज गाम्भीर्य प्राण वचननापूवक भाग। दोहरा उन्होंने गृह का गल स लगा दिया, कितने दिना के परवान मिल हो, मित्र।'।

गुह की आंखों में आंसू आ गए। यही तो मैं भी कहता हूँ राम ! इतने दिनों के पश्चात् मिल हो और वह भी इस प्रकार ! महल में न आकर इगुदी वक्ष के नीचे टिक गए ।

उन्होंने बड़ी करुण दृष्टि से राम साता और लक्ष्मण को देखा ।

किंतु उनके आंसू और करुणा अधिक देर नहीं टिकी । अगले ही क्षण आंसू सूख गए । चेहरा तमतमा उठा । वाणी में ओज भर आया राम ! मेरे गुणचरो ने तुम 'योग' के यहां पहुँचने और तुम्हारे वनवास की सूचनाएँ प्राप्त साथ-ही साथ दी हैं । यह उनकी शिथिलता का प्रमाण अवश्य है, पर उससे क्या । आत आत मैं अपनी सेना को युद्ध के लिए प्रस्तुत होने का आग्रह देकर आया हूँ । मेरी सेना अयाध्या की सेना के बराबर नहीं है—न मर्या में न युद्ध-कौशल में न शस्त्रास्त्रों में । पर उससे क्या ? मेरे वीर साम्राज्य की उस बेतनभोगी सेना को पल भर में नष्ट कर देने का हीसला रखते हैं । तुम हमारे साथ हो राम ! तो हम किसी से भी टकरा जाएंगे आज रात विश्राम करो । कल प्रातः ही अभियान होगा ।

गुह भया । लक्ष्मण हसे पहल मुझमें गले मिलोगे या पहल अयोध्या पर सैनिक अभियान करोगे ?

गुह कुछ सन्बुचित हुए सौमित्र ! तुम्हें फिर कटाक्ष करने का अवसर मिल गया । अपने आवेश में मैं कभी कभी अपना मतुलन खो बैठता हूँ ।

गुह और लक्ष्मण गले मिले । राम शांत भाव से उन्हें देखते रहे । उनके अलग हात ही बोले पहल मेरे साथ एक ही लक्ष्मण थे अब तो तुम दोनों हो । तनिक सीता का प्रणाम भी स्वीकार कर लो तो सैनिक अभियान की याजना बनाते हैं ।

सीता ने हाथ जोड़ दिए 'जेठ के सम्मुख तो अनुज वधू वस ही सन्बुचित हो जाती है और फिर जब जेठ सैनिक अभियान करते हुए आए तो प्रणाम करने में विलंब हो जाना स्वाभाविक ही है । आशा है जेठ जी क्षमा करेंगे ।'

आशीर्वाचन की मुद्रा में हाथ उठा गुह क्षण भर भीचक्के से खड़े रह गए, और फिर जार से खिलखिलाकर हस पड़े अच्छा नमाशा बनाया तुम लोग न मेरे आवेश का । इतने शांत जनों के बीच तो एक आविष्ट

व्यक्ति मूखता से आविष्ट लगने लगता है।”

गुह देर तक हसत रह। फिर सहज होकर अपने सनिका की ओर मुड़े-
‘शस्त्र थिथिल कर शात होकर बठ जाआ, वीरा। ये लोग युद्ध की मुद्रा
म नहीं है।’ व धूम पर राम। निवासन से तुम रुष्ट नहीं हो क्या ?
अयोध्या के राज्य पर तुम्हारा पूण अधिकार है, वरन पिछल कई वर्षों से
अयोध्या का शासन तुम्ही चला रहे हो।”

‘जाआ, पहले इन लोगो से तुम्हारी पहचान कराऊ।’ राम बोले, ‘ये
मुयन है गुर वसिष्ठ के ज्येष्ठ पुत्र और मेरे मित्र। ये हैं सभाट क मंत्री
चित्ररथ, मेरे सुहृद। ये लोग हम पहुंचाने आए हैं। मेरी अनुपस्थिति
म तुम्हें अयोध्या म इन्हीं स मपक बनाए रखना है।”

परस्पर अभिवादन क पश्चात्, गुह फिर पहले विषय पर लौट आए,
‘तुम रुष्ट क्यों नहीं हो, राम ? देख रहा हूँ ऐसी भयंकर घटना के पश्चात्
भा लक्ष्मण तक शात हैं।”

राम का तज, उल्का क समान प्रवट हुआ ‘यह न समझो गुह। कि
मैं इतना असमर्थ हूँ या अयोध्या म मुझे इतना भी जन-समर्थन प्राप्त नहीं
है कि कोई मुझसे मेरा अधिकार छीनकर, मेरी इच्छा के विरुद्ध मुझ निर्वा-
सित कर देता। मैं अपनी इच्छा से न चला आया होता, तो कोई इसे संभव
नहीं कर पाता। और अपनी इच्छा से अधिकार त्यागन म आश्रय
कसा ? आरभ म लक्ष्मण भी तुम्हारे ही समान क्रुद्ध हुए थे किंतु बात
समझकर शात हो गए और साथ चले आए। राम हंस पड़े इसका अर्थ
यह नहीं है कि तुम भी बात समझकर मेरे साथ चले पड़ो।’

गुह हतप्रभ रह गए। राम का वह तज और यह हसी। कितने आश्चर्य
है राम। चितन की मुद्रा म गुह बोल मैं तुम्हारे साथ चलन की बात
नहीं सोच रहा। मैं तुम्हारा राजतिलक शृगवेरपुर म करूंगा। तुम चौदह
वर्षों तक यहीं राज्य करो राम।”

राज्य ही करना हाता तो अयोध्या क्या बुरी ची।” राम पुन
मुमकराए शृगवेरपुर म तुम ही राज्य करोगे, किंतु एक काम मेरा भी
करना होगा।’

क्या ?' गुह तमय हा मय ।

'सभावा बहूत कम है।' राम मुसकराए दुहरा रहा हूँ सभावना बहूत कम है किंतु यदि हमारा अनिष्ट करने के लिए भरत ने इस ओर मैनिंग अभियान किया ता तुम बाधा दोग और चित्रकूट में हम इसकी सूचना भिजवाओग।'

'अवश्य।'

राम का विश्वास और उनकी ओर स सौंपा गया उत्तरदायित्व पाकर गुह महत्त्वपूर्ण हो उठे।

यार्तालाप में तनिक गिघिलता पात ही सीता बोनी 'यदि अनुचित न हा तो पूछू जेठानीजी के दंगन नहीं हंगे क्या ?

गुह एक बार फिर स मनुचित हो उठे क्षमा करना वदेही ! मैं सनिको को साथ लेकर चला आया था पत्ना को भूल ही गया। अब सब लोग मेरे साथ चलो। मेरे महल पर पधारो और राम को मुसकरान देव कुछ भापत हुए बोल बदाचित्त वनवास की अवधि में राम किसी भी नगर में नहीं जाएंग चाहे वह शृगवेरपुर ही क्यों न हा किंतु तुम और लक्ष्मण

'नहीं जेठजी !' सीता मुसकराई पति को वन में छोड़ परनी का राजमहल में जाना उचित नहीं होगा। जेठानी जी आशीर्वाद देने महा तब आ सकती तो हमारा सौभाग्य होता।'

राम बोने 'गुह ! औपचारिकता छोड़ो हम तुम्हारे महल में नहीं जा सकते। हम स्वादिष्ट भोजन भी नहीं चाहिए। वैसे तुम्हारे राज्य में आये हैं व य भोज से जसा सत्कार कर सकत हो यहीं कर दो। और यदि प्रात विदा के समय भाभी के दशन हो सकें तो यथेष्ट होगा।

जसी तुम्हारी इच्छा।'

गुह उठ गए। अपने सनिको के साथ वे प्रवध के लिए चले गए। नेप लोग राम के निकट आ बठे। अब तक सुमत्र भी घोडा की व्यवस्था से मुक्त हो चुके थे।

इगुनी वृक्ष के निकट लक्ष्मण द्वारा बनाई गयी पत्र शैयाओ पर राम

और सीता चले गये तो मुयन और चित्ररथ भी अपनी अपनी गैयाओं पर लेट गए। किंतु पिछली रात प्रायः जागृत रहने पर भी लक्ष्मण सोने के लिए तैयार नहीं थे। वे अपना घनुष और तूणीर लेकर कुछ दूर सन्तुल्य प्रहरी के समान बैठ गये। सुमन भी उही व पास जा बैठे।

‘लक्ष्मण ! तुम सो जाओ भाई।’ गुह बोले ‘मैं अपने मैनिकों के साथ स्वयं जागकर पहरा दूंगा। तनिक भी चिंता मत करो।’

लक्ष्मण हस पड़े ‘भैया गुह ! मरे सो जाने पर तुम भी सो गये तो ? तुम भैया और भाभी व प्रहरी बन बैठे रहो मैं तुम्हारा प्रहरी बन जाऊंगा।’

‘तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं।’ गुह की आश्चर्य हुआ।

‘तुम्हें मुझ पर हो तो तुम सो रहो। लक्ष्मण हम विश्वास की बात छोड़ो। तुममें कुछ बातें करने के मोह में रात भर जाऊंगा। आओ घटो।’

‘तुम अपनी दुष्टता नहीं छोड़ोगे।’ गुह के मन में ममता उमड़ आयी, ‘तुम धन्य हो लक्ष्मण। यदि तुम किसी प्रकार राम की इस बात के लिए तैयार कर लो कि वे मुझे अपना साथ ल चलें तो मैं अपना राज्य तुम्हें दे दूंगा।’

‘भैया के साहचर्य के लिए तो कोई भी अपना राज्य मुझे दे देगा। यह भावना सम्राट दशरथ की भी थी, किंतु लक्ष्मण अपना राज्य किसी को नहीं देना चाहता।’

‘कौन-सा राज्य ?’ गुह ने पूछा।

‘भैया राम की साहचर्य।’

सौमित्र ! मुमत्र बोल ‘तुम अभी तक सम्राट से दृष्ट हो। तुम उह पिता न कहकर, सम्राट कहते हो।’

‘तब मुमत्र ! यह विषय नहीं छे तो अच्छा है।’ लक्ष्मण की आँखों में क्षण भर में ही ज्वाला घबक आयी ‘सम्राट के विषय में मैंने आपको अपना निश्चित मत बत ही बता दिया था।’

रात के अंतिम प्रहर में जाकर निपादराज गुह प्रातः अपनी रानी के साथ लौट। रानी ने राम और लक्ष्मण के अभिवादन का उत्तर देकर,

सीता को आनिगन म कस लिया ।

सीता की निपाद रानी से यह पहली भेंट थी, किंतु स्नेह का आधार पहले से ही स्थापित हो चुका था। निपाद रानी ऊँचे कद तथा इन्हरे बदन की ऊर्जा से भरी हुई सुन्दर युवती थी। रंग सावला था। गौर-वर्णी आय कपाओ के सौंदर्य की अम्यस्त जाखो को वह रंग क्षण भर के लिए खटकता था किंतु वण के पूर्वाग्रह को भेदने और नष्ट करने में उसका सौंदर्य अधिक समय नहीं लेता था। आय सौंदर्य सस्कारो में पला सीता का मन दो क्षणा में ही निपाद रानी के आकषक सौंदर्य की प्रतिष्ठा को मान गया। और फिर उस मुख भडल पर भक्तता हुआ स्नेह उसे ममतापूर्ण बना रहा था। यौवन तथा वात्सल्य के अद्भुत आकषण ने उसके रूप को अलौकिक आयाम दिया था।

तुमने विकट जोखिम का काम किया है, सीत !' निपाद रानी ने अपना बाहुपाश ढीला कर बाहो की दूरी पर रख, सीता को प्रेम से निहारते हुए कहा।

सीता मुसकराई राम जस वीर पति की पत्नी ही यदि ऐसा जोखिम न उठाएगी तो दूसरा कौन उठाएगा।

ठीक कहती हो सखी ! निपाद रानी बोली युवराज के असाधारण शौर्य में किनी को भी संदेह नहीं। पर व तनिक सभ्रम से बोली यह मत समझना सीते ! कि मैं अपना जान बघार रही हूँ। बात केवल इतनी-सी है कि हम इस प्रदेश में रहते हैं और हमारी नौकाएँ और जल-नीत दूर-दूर तक यात्राएँ करती हैं इसलिए इधर व वनो की जानकारी हम है। ये वन ऐसे नहीं हैं बहिन ! जहाँ कोई पुरुष भी सुरक्षित हो, फिर नारी की तो बात ही क्या।

सीता ने मुग्ध दृष्टि से उस सावले सौंदर्य पुत्र के स्नेह को देखा और बोली ठीक कहती हो दीदी ! पर जब राम उन जोखिम के बीच जा रहे हैं तो मैं अपने प्राणों का क्या मोह करूँ। उन्हें रोक तो मैं जाऊँगी, न लक्ष्मण जाएँगे।'

निपाद रानी हस पड़ी "चतुर हो, बहिन। जानती हो युवराज को रोकने की शक्ति किसी में नहीं है। पर मैं एक जसमजस में हूँ। तुमसे

क्या कहूँ—कि वे पुरुष हैं। जाखिम का सामना कर सकते हैं। उन्हें जाने दो। साथ आकर उनके जाखिम न बनाओ। या कहूँ—कि पुरुष तथा नारी की समता सिद्ध करने के लिए इस पितृ-भक्ततात्मक समाज की नारी विरोधिनी नीति का विरोध करने के लिए अवश्य साथ जाओ।'

सीता भी गभीर हो गयी ' इस समय तो केवल यही कहो कि नारी पुष्प की स्पर्धा भूलकर मैं अपने प्रिय के प्रेम में बधी उनका संग जाऊँ। '

रानी की आँखें डबडबा जायीं ' तुम धन्य हो बहनारी ! इतना प्रेम यदि सभी कहीं होता। मुझी और प्रेम करने वाले दपति को देखकर मुझे कितना सुख होता है तुम्हें क्या बताऊँ। तुम्हारे जेठ प्राणपण से प्रयत्न कर रहे हैं कि निषाद दपति सम धरातल पर, समानता की भावना से प्रेम के आधार पर रहे । '

बदही ! राम ने पुकारा ' जाने का समय हो गया प्रिये ! '

व लीन घाट पर आये। जल-श्रोत सरीखी एक बड़ी-सी नौका चलन के लिए तयार खड़ी थी। उनके साथ आए सारे शम्भ्रास्थ सुव्यवस्थित ढग स नाव में लगा दिये गए थे। अनेक नाविक तथा सशस्त्र दहधर, नौका से सनद बैठे थे, और घाट पर निषाद सैनिकों की टुकड़ियाँ उठ बिना दन के लिए प्रस्तुत थीं।

अच्छा ! अब विदा ले मित्र ! '

राम ने आनिगन के लिए गुह की ओर हाथ बढ़ा दिए।

' हम साथ चल रहे हैं भाई ! ' गुह बोले, आओ प्रिय !

निषाद रानी नाव में बैठने के लिए आगे बढ़ीं।

"भाभी ! क्या कर रही हैं आप ! ' राम बोले, और वे गुह की ओर घूम अपनी सत्ता का प्रयोग मुझ पर मत करो। तुम और भाभी हमारे साथ नहीं जाओगे। तुम्हारे नाविक भी हम भरद्वाज आश्रम तक ही पहुँचाएंगे, और उन सशस्त्र दहधरों को नाव से उतर आने का आदेश दो।

राम ! यह सब मैं अपने प्रेम के कारण "

गुह का बात राम ने बीच में ही काट दी ' तुम्हारी भावना मैं

समझता हूँ। नहीं तो क्या तुम समझत हो कि हमारी रक्षा कुछ दंडधर करेंगे। दंडधरों को नौका से उतरने का आदेश दो।'

राम।

जो कह रहा हूँ वही करो भाई भर।' राम स्नह भरी वाणी में बोले—तुम्हें जो काम सौंपा है उसे स्मरण रखो। अपनी सीमाओं दुग और सेना का ध्यान रखो। प्रजा को गस्त्र शिक्षा देकर मनुष्य कर्म के लिए सन्नद्ध रखो।

जसी तुम्हारी इच्छा राम।'

गुह न दंडधर-नायक को नौका खाली करने की आज्ञा दे दी।

सौमित्र। राम बोले—सब से विदा लो और सीता को नाव में बठा कर तुम भी नाव में बठो।

अच्छा भैया।

राम देख रहे थे—लक्ष्मण गुह निपाद रानी सुमित्र सुयन तथा चित्ररथ से विदा ले रहे थे। उनका कहा दूरी के कारण राम सुन नहीं पा रहे थे किंतु उनके चेहरे के भावों से स्पष्ट था कि वे परिहास की मुद्रा में थे और सब पर ही कोई-न-कोई कटाक्ष कर रहे थे।

निपाद रानी से विदा लेती हुई सीता भावुक हो उठी थी। उनका सहज विनोदी मन इस समय करुणा से भरा हुआ था। निपाद रानी का आलिंगन प्रगाढ़ तथा ममतापूर्ण था। उनकी आखों में अश्रु झलमला आया था। सुमित्र को सीता ने अपने श्वशुर के से सम्मान के साथ प्रणाम किया था। सुमित्र की आखों से धाराप्रवाह अश्रु बह रहे थे। राम का लग रहा था—सुमित्र अभी बद्ध सन्न्यास के ही समान सत्ता शून्य हाकर गिर पड़ेंगे। सीता ने बहुत अच्छा किया कि वे आगे बढ़ गयीं। सुमित्र को संभलने का अवसर मिला गया। सुयन तथा चित्ररथ को सीता ने तटस्थ सम्मान के साथ प्रणाम किया। और गुह को प्रणाम करते हुए वे फिर विनादमया हो गयीं थीं। उन्होंने गुह पर फिर काई कटाक्ष किया था और भोले जठ गुह अनुज बधू के परिहास और जठ की मर्यादा में बंधे कसमसाए से मुसकरा कर रहे गए।

लक्ष्मण के हाथ का अवलंब देकर सीता नाव में बठ गयी।

‘अच्छा मित्र ! विदा !’ राम ने हाथ जोड़ दिए । निपाद रानी के पास जाकर बं रुक, ‘भाभी ! अपना ध्यान रखना और निपादराज पर अकुश । गुठ बहुत जल्दी आवेश म आ जाते हैं ।’

निपाद रानी के मुख-मंडल पर वक्र मुसकान उठी, “वे स्त्री का अकुश मानेंगे क्या ? देवर ! तुम्हारे ही बड़े भाई है ।’

‘न व स्त्री का अकुश मानें न आप पुरुष का बधन मानें, किंतु बुद्धि, विवेक, सतुलन और प्रेम की मर्यादा तो सब ही मानेंगे । अपने इन्हीं गुणों का उपयोग करना । आपकी प्रजा भाग्यवान है कि उन्हें आप जसी रानी मिली ।’

निपाद रानी हम पड़ी देखती हू तदमण ने तुमसे केवल सीखा ही नहीं तुम्हें कुछ सिखाया भी है । तुम भी चापलूसी करना सीख गए देवर ।’

राम हत हृदय आग बं गया । सुमित्र के सम्मुख आकर वे गभीर हा गए ‘सुमित्र काका ! मरी मा का ध्यान रखना ।’

वे रुके नहीं । उन्हें भय था, सुमित्र कहीं फिर स भावुक न हो उठें । सुयज्ञ तथा चित्ररथ की बारी-बारी गले लगाकर बोले, “सजग और सावधान रहना ।’

नौकारूड होकर, हाथ के सकेत से राम ने नाविकों को चलने का आदेश दिया । बिना एक भी शब्द उच्चरित किए नाविक चल पड़े । हाथा व सकेत से ही विदा दी और स्वीकार की गयी ।

त्रमण नाव किनारे से दूर गहर पानी की ओर बढ़ रही थी । तट पर खड़े हुए सुमित्र सुयज्ञ चित्ररथ गुह, निपाद रानी और निपाद मनिव शनै शनै दूर होते जा रहे थे । उनकी मुठ्ठाओं से स्पष्ट था कि वे तब तक वहीं खड़े रहेंगे जब तक उनकी नाव दिखाई देती रहेगी ।

राम सीता और तदमण की आंखें भी किनारे पर ही लगी रही । कवन नाविकों ने ही अपना ध्यान तत्काल किनारे से हटकर जल धारा पर केंद्रित कर लिया था ।

किनारा आंखा से आभन हो जान पर, राम न अपनी नृष्टि सीता और

लक्ष्मण की आर फेरी। वे दोनों ही इस समय अन्तमुखी हुए कुछ सोच रहे थे। अब वे लोग न केवल अपने राज प्रासादो अयोध्या नगर तथा अपने राज्य की सीमा से बाहर निकल आये थे वरन अपने परिचित राया से भी परे हो गए थे। निपादराज गुह के राज्य की सीमा वह अंतिम प्रान्त था, जिसमें वे स्वयं को सहज सुरक्षित समझ सकते थे। उस सीमा को भी वे तेजी से पीछे छोड़त जा रहे थे। आज रात का पड़ाव गंगा तट पर किसी अपरिचित प्रदेश में होगा। किसी भी आवश्यक वस्तु की समुचित व्यवस्था नहीं होगी। आज ही नहीं आज से भविष्य के चौदह वर्षों तक यही स्थिति रहेगी। वे लोग न केवल असुरक्षित होंगे वरन सब प्रकार से असुविधा जोखिम आशकाओं तथा तनाव भरा जीवन जिएंगे। राम सोचत जा रहे थे क्या उनके लिए उचित था कि वे अपने प्रेम में बंधे लक्ष्मण और सीता को ऐसा कठिन जीवन जीने के लिए अपने साथ ले आते? प्रेम अव्यावहारिक होता है यावहारिक कठिनाइयों की ओर से उसका आर्षे वद होती है। सीता और लक्ष्मण ने तो नहीं सोचा पर राम का तो सोचना चाहिए था। राम उनसे बड़े हैं अधिक अनुभवी हैं और उनका प्रेम भावुक न होकर विवेक से समतुलित होने का कारण कतव्याकृत्य का निणय भी कर सकता है। सीता उनकी पत्नी है लक्ष्मण छोटे भाई हैं। उनके प्रति भी तो राम का कुछ कर्तव्य है। क्या वह कतव्य यही था कि वे उन्हें असुविधा और जोखिम के सबप्राप्ती मुख में धकेल दें? पर कतव्य इन दोनों के ही प्रति नहीं है कतय तो माता कौसल्या सुमित्रा और पिता के प्रति भी है जिन्हें वे अयोध्या में छोड़ आए हैं।

राम! सीता कह रही थी, ये नाविक हमें कहा तक पहुँचाएंगे?

राम अपने चिंतन से उबरे। वे दूसरा के विषय में सोचत सोचते स्वयं को भूत गए थे। शृगवेरपुर के घाट पर विदा देने के लिए वे नाव में जिन स्थान पर खड़े हुए थे वही खड़े रह गए थे।

वे आकर सीता के पास बैठ गए गंगा-यमुना के संगम पर स्थित भरद्वाज-आश्रम तक।

कितना समय लगगा?

यदि गुह का अनुमान ठीक हुआ, तो कल दोपहर तक हम भरद्वाज मुनि के दर्शन कर पाएंगे ।'

सीता मौन ही रही ।

भाभी को निपादराज का अनुमान जवा नहीं ।' लक्ष्मण वरु मुसकान के साथ बोले, वे अभी गणना कर आपको बताएंगी भैया । कि इतना समय नहीं लगना चाहिए । या कदाचित वे कोई छोटा मांग ही खोज निकालें ।

मीता भी मुसकरायी 'सौमित्र ठीक कह रहे हैं । अपनी गणना के अनुसार मुझे यह सब ठीक नहीं लग रहा है । य नाविक रात्रि तक इसी प्रकार चप्पू चलाते रहें और देवर लक्ष्मण दिन भर बातें भी बनाए और रात भर जाग कर पहरा भी दें—यह संभव नहीं है ।"

ठीक कहती हो सीते ।' राम बोले मुझे भी लक्ष्मण की वाक्-चातुरी कुछ ऊपती-सी लग रही है । अच्छा हो कि लक्ष्मण नाव के भीतरी भाग में जाकर अपनी नींद पूरी कर लें ।'

राम उठकर नाविकों के मुखिया के पास चल गए सुनो मित्र ! नाव काफी गति पकड़ चुकी है । हमें काइ ऐसी विघेप जल्दी नहीं है । याना लंबी है । बारी-बारी कुछ नाविकों को विग्राम के लिए भेज दो । कदाचित रात को भी हम बारी-बारी जागना पड़े ।"

जमी आपकी इच्छा ।"

नाविकों का मुखिया अपनी व्यवस्था में लग गया ।

लक्ष्मण आराम करने चल गये । राम ने सीता को देखा—वे अनमनी-सी गतिज की घूरती हुई मौन बैठी थी । उह अकेली छाड़ दिया जाए ता यही उनकी सहज मुद्रा थी । मीता में गभीरता और चपलता का विविध मिश्रण था । लक्ष्मण साथ होते तो उनके व्यग्र्यों की स्पर्धा में मीता का वाग्वदग्ध्य चिर-जागरूक रहता था । वे पास न होत तो पति-पत्नी में भी हास-परिहास हो जाता था पर अकेली हात ही मीना अपनी उस चिर-गभीरता तथा मौन चिंतनधारा में डूब जाती ।

'क्या साच रही हो सीत ?"

सीता चौकी ऐसे ही तनिक माता कौसल्या के विषय में सोच रही थी। क्या आपको एसा नहीं लगता कि हमने उह अयोध्या में अकेली छोड़ कर उचित नहीं किया ?”

‘क्या ? ऐसी क्या बात है ?’ राम हल्के ढंग से मुसकराए ‘वे अपने राजप्रासाद में सुविधापूर्ण जीवन के बीच अपने पति के सरक्षण में हैं।’

‘तो। किन्तु मैंने सम्राट की रानी कौंसेयी के सम्मुख जितना अक्षम रखा है उससे एकदम नहीं लगता कि कोई किसी के भी सरक्षण में है। मुझे अयोध्या का प्रत्येक व्यक्ति केवल रानी कौंसेयी का दया पर पड़ा लगता है। मैं न अधिक भीड़ हूँ न आशंकित, किन्तु फिर भी मैं माता कौसल्या की मुरा की ओर सतत नही हो पा रही।’

कोई विशेष बात है प्रिय ? राम गंभीर हो गए।

जाने से पूर्व मैं उनसे बिना लने गयी थी। सीता बोली ‘मुझे देखते ही वे रो पड़ी और रोते रोते उन्होंने कहा कि आप उनके पास से इस प्रकार भाग जाएं जैसे डरते हों कि वे आपको पकड़ कर बैठा लेंगी और आपका कोई काम अधूरा रह जाएगा’

स्थिति तो यही थी, सीता !

मैंने कहा मा ! उह कई प्रकार की व्यवस्था करने की जल्दी थी इसलिए चले गए। वे बोली जल्दी किसे नहीं होती बेटी ! पर कोई देव मैंने कितनी लचीली प्रतीक्षा की है। मैंने अपना दुःख कभी अपने बेटे के सामने भी प्रकट नहीं किया क्योंकि वही मरे लिए सबसे बड़ा आश्वासन था। मेरा सारा जीवन पति की प्रताड़ना और सपत्नियों की उपेक्षा की कथा रहा है। मैं एक सामान्य मामत की पुत्री—इस रघुकुल में कभी वह महत्त्व नहीं पा सकी जो एक साम्राज्ञी को मिलना चाहिए। मरे जीवन में सुख का पहला क्षण तब आया था जब मेरा राम मेरी गोद में आया। मैंने तिन तिल कर उम पाला कि बड़ा होकर ज्येष्ठ पुत्र होने के नाते वह युवराज बनेगा फिर सम्राट बनेगा—मेरे दुःख क दिन कट जाएंगे। सुख की घड़िया आएंगी वर्षों के सजोए मेरे स्वप्न को आकार मिलने को हुआ, जब मैंने कहा कि मैं कौंसेयी के भय से मुक्त हो गयी तो इस कव्यी

न फिर दग मार दिया। वह रोज़ प्रहार करती थी, राज़ शस्त्र चलाती थी, और मैं अपन महाप्रहार की प्रतीक्षा में चुपचाप दम साधे पड़ी थी। मैं नहीं जानती थी बटी। कि वह मेरे अंतिम प्रहार को निष्पन्न करने के लिए झूठे-मच्छ वरदानों की काल्पनिक कहानियाँ लिय, पहले से ही तयार बठी है।' माता ने मुझे अपनी भुजाओं में बाँध लिया 'बटी। राम को समझाओ। वह एक बार कह दे कि वह पिता की प्रतिज्ञाओं के लिए उत्तरदायी नहीं है। उसका अभिप्रेत हाँ या न हाँ, किंतु वह अयोध्या में नहीं जाएगा। सीत! राम अयोध्या में नहीं रहा, तो मेरी रक्षा कौन करेगा? मेरा पालन कौन करेगा।"

राम विह्वल हो उठे। माँ ने, अपनी ज़ार में कभी पुत्र को अपनी पीड़ा का तनिक भी आभास नहीं दिया था। पहली बार उन्होंने अपनी व्यथा खोलकर सम्मुख रखी थी। सब कहती है माँ! इन प्रामादों में राम न भरत के निःहाल का चर्चा पचासा बार सुनी थी। कैंकेयी के मायके, ककय-नरेश, युधाजित—सब के विषय में बानें हाँती थी पर राम ने अपने अथवा लक्ष्मण के निःहाल की चर्चा कभी नहीं सुनी। कभी माता कौसल्या अथवा माता सुमित्रा के मायके से यहाँ कोई नहीं आया—जैसे इन महलों में उनकी चर्चा उनका प्रवेश—सब-कुछ वर्जित था।

पर जिस अनुपयुक्त घड़ी में माँ ने अपनी पीड़ा को वाणी दी थी।

राम की अपनी पीड़ा गहराती जा रही थी—काश! माँ ने य बातें पहन कही होती। काश! विश्वामित्र अयोध्या में न आए होते और राम ने उनको वचन न दिया होता। पर अब क्या हो सकता था। राम ममार में घटत अत्याचार की भलक पा चुक थे उसका विरुद्ध लड़ने का वचन दे चुक थे। उन अमरुत लोगों की पीड़ा के सामने एक व्यक्ति की निजी पीड़ा क्या अर्थ रखती है। ठीक कहा था विश्वामित्र ने—एक बहुत मामाजिक दायित्व का निर्वाह करने के लिए अपने सभी पारिवारिक स्वार्थों की बलि देनी ही होगी। एक व्यक्ति के मुख के लिए—चाहे वह व्यक्ति स्वयं माना कीमती ही हो—ममस्त ऋणियों दत्त जन जातियों का विकास रत लोगों तथा 'दाय प्रतीकित' जनो की उपेक्षा नहीं की जा सकती। राम का अपने मामाजिक मानवीय दायित्वों को पहले स्मरना

अतिथियों के लिए सघ प्रवार की व्यवस्था का निर्देश देकर भरद्वाज आकर उनके पास बठ गए ।

राम ! मैं ऐस स्थान पर बंठा हू जहा आर्यावस्त के विभिन्न भागा के सब प्रकार के लोगो का आवागमन लगा रहता है । मेरे पास अधिकांशत ऋषि मुनि तथा तापसगण ही आत है । राजपुरुषो तथा व्यापारिया के आतिथ्य का अवसर भी कभी कभी मिलता है । किंतु तुम जसे युवराज का अपनी पत्नी और भाई के साथ द्युभागमन आज पहली बार हो हुआ है । क्या ऐसा संभव है राम ! कि तुम लोग यही मेर आश्रम में या मेरे आश्रम के निकट ही अपने वनवास की अवधि व्यतीत कर मको ?

राम बहुत मीठे ढंग से मुसकराए । यदि ऐसा संभव होता तो उस हम अपना सौभाग्य समझत ऋषिवर ! किंतु यह स्थान सगम व तट पर होने के कारण अयोध्या से तना निकट है कि वहा में यहा और यहा से वहा व्यक्ति तथा समाचार इतनी शीघ्रता और सविद्या से पहुंच सकते हैं कि यह वनवास न होकर वनवास का नाटक मात्र रह जाएगा । अयोध्या से निरंतर ऐसा संपर्क बनाए रखना न हमारे लिए श्रयस्कर है न अयोध्या के लिए ।”

ठीक कहते हो राम !” ऋषि चिंतन में अधःमीन हो गये तो फिर कहा आश्रम बनाने का निश्चय किया है ?

माता कंकेयी की आना दडकारण्य में जाने की है । अतत हम वही जाना है किंतु माग में रक् रक्कर ऋषि मुनियो तथा जन साधारण के जीवन से परिचय प्राप्त करते हुए उनकी कठिनाइयों को देखते हुए उनके साथ समय व्यतीत करत तथा उनकी सहायता करते हुए हम आगे बढ़ना चाहेंगे । वहन पडाव के लिए आपक निर्देश की अपेक्षा है । वसे मैं चाहता हू कि ऋषि वाल्मीकि के दर्शन कर हम चित्रकूट के आस-पास मदाकिनी-तट पर तपस्वियों के साथ कुछ समय बिताए ।

‘तुमने बहुत ठीक सोचा है वत्स !’ ऋषि कुछ उदास भी थे और प्रसन्न भी ‘तुम्हारी दोनो ही बातें अच्छी हैं । चित्रकूट बहुत सुंदर स्थान है । वहा की प्राकृतिक शोभा अदभुत है । मदाकिनी का जल स्वच्छ, निमल

तथा स्वास्थ्यकर है। आस-पास कोई नगर अथवा जनपद न होने के कारण बहुत जन रब नहीं है, अनेक तपस्वियों के आश्रमा के कारण जन शून्यता भी नहीं है। किंतु वत्स "ऋषि मौन हो गया।

किंतु क्या ऋषिवर !' लक्ष्मण ने पहली बार अपना मौन तोड़ा।

सीता मुसकराई—'नक्षत्र की उत्सुकता जाग उठी थी।

"वह स्थान अब बहुत सुरक्षित नहीं समझा जाता।' भरद्वाज बाल राक्षसा की दृष्टि उस क्षेत्र पर बहुत दिनों से लगी हुई थी। अब क्रमशः उनका आतंक बढ़ना जा रहा है। यदा-कदा होते-होते वान उनके आक्रमण अब नियमित घटनाओं में परिवर्तित होत जा रहे हैं। उस क्षेत्र में बसने वाला आय तथा आयेंतर जातियों के ठोले पुरखे शन शन उजड़त जा रहे हैं। राक्षस नहीं चाहते कि सामान्य जन परिश्रम कर ईमानदारी से अपनी आजीविका कमाए तथा शांतिपूर्ण जीवन व्यतीत करें। वे नहीं चाहते कि तपस्वियों तथा बुद्धिजीवियों का ज्ञान और बल साधारण जनता को मिले, ताकि उनका जीवन सरल हो सके। वे ज्ञान विज्ञान को जन-साधारण से दूर रखना चाहते हैं। वे नहीं चाहते कि विभिन्न जातियां परस्पर एक-दूसरे के निकट आए और परस्पर अपने-अपने ज्ञान का लाभ बांटें। चित्रकूट में अब अधिकांशतः भीरु तपस्वी बच हैं जो राक्षसों के किसी अत्याचार का विरोध नहीं करते। वहां निधन तथा उपायहीन बनवासी बचे हैं, जिनके पास अब स्थाना पर जीविका कमाने का कोई सबल नहीं है। या वे सुविधाजीवी लोलुप जन बचे हैं जो राक्षसों के सहायक होकर स्वयं राक्षस हो गए हैं।

प्रायः यही स्थिति सिद्धाश्रम प्रदेश की भी थी।' नक्षत्र घोर से बोले।

दुष्ट संचित धन हिंस्र पशु-बल तथा भ्रष्ट राजनीतिक सत्ता की पुजीभूत कृति, इस राक्षसी प्रवृत्ति को यदि न रोक गया तो वह आश्रमा का क्या, समस्त आर्यावत्त और देवभूमि को भी ग्रस लगी। पहन तो सुमाली के भाई-बांधव ही राक्षस थे अब अनक यक्ष गंधर्व विरात तथा आय भी राक्षस होत जा रहे हैं। स्वर्ण को अपना सबस्व मानने वाला मनुष्य के पशुत्व को उकसाने वाला रावण प्रत्यक्ष दुष्टता को प्रश्रय दे रहा है। वह

समस्त मानवीय मूल्यों का ध्वंस कर रहा है। तांत्रिक अधविश्वासों तथा अभिचार कृत्यों से वह तान एव सत्य का गला घाट रहा है। मानवता के भविष्य के स्वरूप की अवना कर, वह किसी भी प्रकार अधिकाधिक भोग-विलास में लगा हुआ है।'

इसका प्रतिरोध कस होगा ऋषिवर ? सीता वाली, 'क्या इन दा धनुर्धारी वीरों के द्वारा ?'

'नहीं पुत्रि ! ऋषि हंस, प्रतिरोध करेगी जागरूक तथा चतुर, भ्रष्ट व्यवस्था को पसम करने वाली अपने श्रम से आजीविका अर्जित करने वाली जनता। ये दो धनुर्धर तो उसके मकल्प के प्रतीक मात्र हैं। यदि कोई यह समझता है कि दो व्यक्ति विश्व की प्रवृत्तियों का रोक सकते हैं, तो यह भ्रम है। वे प्रभावित कर सकते हैं जनमत तैयार कर सकते हैं मार्ग दिखा सकते हैं नेतृत्व कर सकते हैं। वे राक्षसत्व प्रकृति का अनघड और आदिम रूप हैं प्रत्येक युग उसका अपन ढंग से विरोध करता है। ये धनुर्धर उसका विरोध करने वाले न तो पहले व्यक्ति हैं न अंतिम होंगे। यह सघन तो चिरंतन है कभी तीव्र हाता है कभी मंद। कभी केन्द्रित होता है कभी विवेकित। आज भी प्रयाग से अधिक यह चित्रकूट में है चित्रकूट से अधिक जनम्यान में और जनस्थान से अधिक किष्किंधा में और उससे भी अधिक लका में।'

राम कुछ विस्मित हुए 'ऋषिश्रेष्ठ ! जनस्थान के विषय में मुझे गुरु विश्वामित्र ने बताया था किन्तु किष्किंधा और लका के विषय में मुझे ज्ञात नहीं था। वहाँ कौन रावण का विरोध कर रहा है ?'

व्यक्ति रावण से अधिक महत्वपूर्ण प्रवृत्ति रावण है। ऋषि बोल विरोध उस दुष्ट प्रवृत्ति और भ्रष्ट व्यवस्था का है जिसका अधिनायकत्व रावण कर रहा है। जनस्थान में अगस्त्य और पृथ्वी लोपामुद्रा उससे जुझ रहे सशस्त्र जन बल तैयार कर। किष्किंधा में वाली का छोटा भाई सुग्रीव उसके सहयोगी हनुमान और जामवत यहाँ तक कि वाली का तृष्ण पुत्र जगद भी, रावण के निरंतर वधमान प्रभाव से प्रतिदिन उत्पन्न रहे हैं। किन्तु उनकी समस्या और भी विकट है। उनका अधिपति वाली स्वयं राक्षस नहीं है। वह एक प्रकार का पूजापाठी और कमकाठी व्यक्ति है, जो

उस धार्मिकता का आवरण प्रदान करता है, किन्तु उसमें कुछ दुर्बलताएँ हैं। वह स्त्री-जानुष और कामी है। फिर रावण का मित्र होने के कारण न कवन वह अधिकाधिक सुविधाजीवी होता जा रहा है, तथा प्रजा की उपेक्षा कर रहा है, वरन् रावण के बढत हुए प्रभाव का विरोध भी नहीं कर रहा। सुग्रीव और उसके साथी विकासमान दुष्टता को देख रहे हैं, और भीतर-ही भीतर ऐंठ रहे हैं। और अतः म, स्वयं रावण के अपने घर में विभीषण और उसके मुट्ठी भर साथी हैं। विभीषण रावण का भाई होत हुए भी, उसकी किसी नीति से सहमत नहीं है, किन्तु रावण के सम्मुख वह पूणत अशक्त है। राघव ! आज राक्षसी शक्तियाँ मगटित हैं और मानवीय शक्तियाँ दिखरी हुई हैं। विजय संगठन की होती है। अतः राक्षसी तंत्र का ध्वम करने का श्रेय भी उसी व्यक्ति को मिलेगा, जो राक्षस विरोधी शक्तियों का संगठन करने में सफल होगा ।

सहसा भरद्वाज अत्यन्त भावुक हो उठे, 'और मेरी विडवना यह है राम ! मैं शरीर से यहाँ बैठा हूँ और आत्मा मेरी लोषामुद्रा और अगस्त्य में बसती है। उन्होंने राक्षस विरोधी इस सधप को चित्तन के घरातल से, कम के घरातल पर उतार दिया है। सधप केवल सिद्धांत के घरातल पर हाता है, तो प्रवृत्ति का विरोध कर हम व्यक्ति के साथ समझौता कर जी लेते हैं, किन्तु सधप के कम घरातल पर उतरने के पश्चात् कोई समझौता नहीं होता सम-वय नहीं होता सह-अस्तित्व नहीं होता ।'

भरद्वाज मोन ही नहीं हुए किसी ओर लाक में लीन हो गये। कोई और व्यक्ति भी नहीं बोला। चारों ओर निस्तब्धता छा गयी। सीता ने दृष्टि उठाकर राम को देखा—वे भरद्वाज से कम लीन नहीं थे। इतन नीन व कभी-कभी ही होत थे और सभी होते थे, जब उनके मन में कुछ बहुत महत्त्वपूर्ण घटित हो रहा होता था, और उनका निश्चय करने का क्षण होना था जब कोई विचार कम में परिणत हो रहा होता था और लक्ष्मण ! लक्ष्मण के मन में जो कुछ था वह सब उनके मुख महल पर प्रतिबिम्बित था। वे उग्र से उग्रतर होते जा रहे थे

मैया ! हम यहाँ से कब चलेंगे ?' सहसा लक्ष्मण ने पूछा।

आवागमन की सुविधा नहीं थी। कदाचित् इसी कारण से जनमख्या विरल ही थी।

पयस्विनी नदी पार करते ही वात्मीकि आश्रम की सीमा आरम्भ हो गयी थी। आश्रम के चिह्न प्रकट हात ही, राम ने अपन पग रोक लिये। उनके पीछे आत हुए लक्ष्मण सीता तथा भरद्वाज शिष्य भी रुक गये। राम ने अपन हाथों के खडग, कधों के धनुष तथा पीठ पर दोनों ओर बंधे हुए भारी भद्रकम तुण्डीर उतारकर पथरी पर रख दिए। यह संकेत था कि यहाँ अधिक देर तक रुकना पड़ सकता है। सबन अपन बंधा बाहुजो तथा अपन हाथों के शस्त्र भूमि पर रख दिए।

आश्रम की मर्यादा के अनुसार संशय के भीतर जा नहीं सकते थे, और शस्त्रों का इस एकान्त वन में असुरक्षित छोड़कर स्वयं आश्रम के भीतर चले जाना, उचित नहीं था।

राम ने लक्ष्मण की ओर देखा।

‘मैं ऋषि के दर्शन कर अनुमति ले आऊँ?’

‘यही करना होगा।’ राम मुसकराए।

लक्ष्मण गस्तनहीन हो आश्रम के मुख्यद्वार की ओर बढ़ने ही वाले थे कि चार अपरिचित ब्रह्मचारियों ने उनके सम्मुख आ, हाथ जोड़ सम्मानपूर्वक प्रणाम किया।

राम ने देखा—यंग सबका एक ही था। किंतु वन और वानप्रस्थिता का भेद स्पष्ट कह रहा था कि वे ब्रह्मचारी विभिन्न जातियों से संबद्ध थे। दो गौर वन के थे। दा पीताभ वर्णी थे। उनके शरीर पर भूरे रंग के पतले लंबे लोम थे। निश्चित रूप से इस प्रदेश से कुछ अय आर्येणर जातियों की आबादी भी आरम्भ हो गयी थी। वात्मीकि आश्रम में जाति मिश्रण है तो अय आश्रम में भी यही स्थिति होगी।

आय। कुनपति ऋषि वात्मीकि की ओर से हम आपका स्वागत करते हैं। वे आश्रम की प्रतिष्ठा कर रहे हैं।’

सीता चकित रह गयी। ऋषि की हमारे आगमन की सूचना कैसे मिली?

‘दकि। यन् तो ऋषि ही बता सकेंगे।’

राम ने अपने लूणीर पाठ पर बाधे धनुष कथा पर टांग लटका हाथ में
मंत्रिया

ब्रह्मचारी सहायताय आग बड़ दिनु राम ने उल्लास दिया 'मित्र !
अभी तुम्हारी सहायता की आवश्यकता नहीं । धनुष बरान, 'आवश्यकता
ज्ञान पर तुम्हें कष्ट करना होगा ।

ब्रह्मचारियों ने उनकी अवधानी का । उनका पाद-सीढ़ी गव साग कृति
की कुटिया के द्वार पर आया । राम एक बार विरजग अममजग में पड़ गए
इनने मार कम्पना का व बरा करे ?

तभी कुटिया के भीतर में कृति का स्वर सुनाई पड़ा 'वस ! भीतर
आ जाओ । इन कम्पनों का भी नाच न आओ ।

राम ने कुटिया में प्रवेश किया । उनका पीछे सीता तथा लक्ष्मण आया
और भी म भरद्वाज गिर्यों ने प्रवेश किया ।

अन्ता गामान उम बान में रण द्यो, राम !

मार कम्पन कुटिया के बोले में अवस्थापूर्वक गुरु निराल्य । कृति ने
आप भववर कम्पनका का दया और मुदरर पूछा 'कन हा पुत्र ?

आपकी कृपा है कृतिवर !

राम कृति के सम्मुख पानधी भास्वर बैठ गया । उनकी बायीं ओर
सीता बठी, दायीं ओर लक्ष्मण । दूसरी पक्ष में भरद्वाज गिर्य बैठ गया ।

आद्यम के ब्रह्मचारी बड़ आश्चर्य में उन कम्पनका का देख रहे थे,
देखता ता पता कभी उन्हें ने ज्ञान मार कम्पन न दग हों, अथवा राम की
हम कम्पन माया का प्रदीपन उनकी समझ में न आया हो ।

राम की बात आरम्भ की 'आम्हा हमारे ध्यान की मुखता के ग मित्री
पुत्र ? हम गव विश्व है कि आप ज्ञान परिवर्तन में पक्षि पक्षियों के
कर्म दिनु के कर्म है और उनका पुत्र ज्ञान अन्तर्गत के ग रचना है । मरी
छात्रों को कि कानून ज्ञान परिवर्तन में अगदृक्क गम्भीर अन्तर्गत समर्थ
में भीत रहने हैं ।

बर्द्ध कि हों 'अन्तर्गत है राम कि सुमन में मरी आकाशिक कर्म
का कम्पन मरी मान दिना मरी मरी आर मनेक कर्मों के कम्पन बने
करे है । पुत्र ! हमारा परिवर्तन पुत्र के सुवर्तन मरी है । अन्तर्गत

साधना ता करत हैं, उसके माध्यम से जन सामान्य तक पहुँचते भी हैं उनमें 'याय के पक्ष और अयाय के विराध का प्रचार भी करत हैं, किंतु जत्र कभी आत्मरक्षा की आवश्यकता पड़ती है तब हम अपने शस्त्रधारी शत्रुओं का विराध नहीं करपात और अपनी कला के साथ नष्ट हो जात हैं। क्या यह उचित नहीं कि हम अपनी कला के साथ-साथ शस्त्र भी धारण करें ।'

सीता का लगा मुखर के चेहरे का आवेश असाधारण था। बोली 'ऋषिवर !' इस ब्रह्मचारी का प्रश्न मात्र सैद्धांतिक विवाद नहीं है। वह नवन्नात्मक और भावनात्मक घरातल पर भी इन प्रश्नों में उलझा हुआ है। यह उसके मस्तिष्क का ही विवाद नहीं उसके हृदय की उलझन भी है।

ऋषि उल्लसित हाँ उठे, तुमने ठीक पहचाना पुत्रि ! मुखर के चित्तन की पृष्ठभूमि में उसके अपने जीवन की घटनाएँ हैं। यह बालक सुदूर दक्षिण से मरे पास आया है। इसका पिता बहुत अच्छे कवि तथा संगीतज्ञ थे। खरक राक्षस सैनिकों ने इनके कुटुंब को नष्ट कर डाला।'

'सुदूर दक्षिण से यहाँ तक के बीच अनेक आश्रम पड़ते होंगे, मुखर उन सब का छोड़कर इतनी दूर क्यों चला आया ?' लक्ष्मण ने ऋषि की बात के बीच में ही पूछा।

'संगीतकार पिता का प्रभाव। वह कला की साधना से 'नूय' किमी आश्रम में नहीं टिक सका। किंतु कुटुंबियों के वध का भी मुखर भूला नहीं पाता। यह प्रतिक्षण शस्त्र के आवरण का अनुभव करता है। तुम्हारे शस्त्रों में भी यह अभिभूत हो उठा है, और शस्त्र विद्या तथा शस्त्र प्रशिक्षण की बात सोच रहा है।

किंतु यह बालक कहीं बहुत गलत भी नहीं सोचता गुरुवर !' सीता वाली, क्या ऐसा नहीं हो सकता कि कला का साध्यक शस्त्र की साधना भी करे ! आपने इस आश्रम में काव्य और संगीत के साथ थोड़ा-सा समय शस्त्र विद्या को क्या नहीं दिया जा सकता !'

मैं तुम्हारी बात का विरोध नहीं करता पुत्रि !' वाल्मीकि बोल, 'किंतु यदि ऐसा हो सकता, तो कदाचित्त हम प्रत्येक कलाकार को पूरा

है। इस लक्ष्य तक पहुँचने के लिए अनेक माग हैं पुत्र ! एक माग वह है जो तुम लोगो ने चुना है—शस्त्रों से अयायों का दमन। और एक माग वह है जो मैंने चुना है—कला की साधना। काव्य और मगीत की साधना, ताकि शस्त्र की शक्ति से लोगों के मन में अयाय का विरोध जगाया जा सके। अयाय का पक्ष समझाया जा सके। यदि प्रत्यक्ष व्यक्ति तुम्हारे समान अयाय का सशस्त्र विरोध करेगा और कोई भी व्यक्ति भरे समान शस्त्र शक्ति से अयाय और अयाय का भद्र उचित और अनुचित का अंतर नहीं बताएगा तो अयाय का विरोध धीरे धीरे शस्त्र शक्ति के कारण बल विरोध में बदल जाएगा। इसीलिए यह आवश्यक है पुत्र ! कि हम जन सामान्य को उसके अधिकारों के प्रति संवेत बनाएँ उस उसको शत्रु शोषण की पहचान कराएँ उस मानवता के उच्चादर्शों का ज्ञान दें और साथ ही-साथ उनमें अयाय के विरोध की भावना जाग्रत करें, ताकि जब कभी वे विरोध करें वह मात्र विरोध न होकर अयाय और शोषण का विरोध हो। वे यह जान कि कहाँ उह शक्ति शस्त्र और हिंसा का प्रयोग करना है कहाँ उनका प्रयोग अनुचित है। हम उह समझाना पड़ेगा पुत्र ! कि दस्यु और सन्निव में क्या भेद है। निस्वाय हाकर जन कल्याण के लिए शस्त्र का प्रयोग करने वाला वीर सन्निव है, अन्यथा वह दस्यु है। इसीलिए मैंने कला के माध्यम का आश्रय लिया है।

राम ने देखा—मुखर बड़ी तमयता से गुरु की बात सुन रहा था, किंतु उसकी भगिमा कह रही थी कि वह उस बात से सहमत नहीं है। अपने मुखोच्च को बड़ी चट्टा से भग कर वह बोला गुरुवर ! एक शका मुझे भी है।

बोली वत्स ! ऋषि मुसकराएँ एक साहसी प्रश्न अनेक दमित संकुचित जिज्ञासाओं को उठाकर उनके परा पर खड़ा कर देता है। लक्ष्मण के प्रश्न ने तुम्हारे साथ यही किया है। मैं जानता हूँ तुम्हारा इस विषय में पर्याप्त रचि है, और जब कभी ऐसा विवाद उठ खड़ा होता है तुम्हारे मन में भी उथल पुथल मच जाती है। पूछो !

मुखर ने अपनी तमयता को समेटा अपनी शक्तियों में सामंजस्य स्थापित किया और बोला, गुरुवर ! मुझ ऐसा लगता है कि हम कला की

साधना तो करत हैं, उसका माध्यम स जन मामा-य तब पहुँचते भी है उनमें आय के पक्ष और अ-याय के विरोध का प्रचार भी करत है किंतु जब कभी आत्मरक्षा की आवश्यकता पड़ती है तब हम अपने शस्त्रधारी शत्रुओं का विरोध नहीं कर पाते और अपनी कला के साथ नष्ट हो जाते हैं। क्या यह उचित नहीं कि हम अपनी कला के साथ-साथ शस्त्र भी धारण करें ?

सीता का लगा, मुखर के चेहरे का आवेश अमाधारण था। बोली, ऋषिवर ! इस ब्रह्मचारी का प्रश्न मात्र मद्धातिक विवाद नहीं है। वह मवेदनात्मक और भावनात्मक घरातल पर भी इन प्रश्नों में उलझा हुआ है। यह उसके मस्तिष्क का ही विवाद नहीं उसका हृदय की उलझन भी है।

ऋषि उल्लसित हो उठे 'तुमने ठीक पहचाना, पुत्रि ! मुखर के चित्तन की पृष्ठभूमि में उसके अपने जीवन की घटनाएँ हैं। यह बालक सुदूर दक्षिण से मरे पास आया है। इसका पिता बहुत अच्छे कवि तथा संगीतज्ञ थे। खर के राक्षस सैनिकों ने इनके कुटुम्ब को नष्ट कर डाला।'

सुदूर दक्षिण से यहाँ तक के बीच अनेक आश्रम पड़ते होंगे मुखर उन सब को छोड़कर इतनी दूर क्यों चला आया ? ' लक्ष्मण ने ऋषि की बात के बीच में ही पूछा।

मगीतकार पिता का प्रभाव। वह कला की साधना से शूय किसी आश्रम में नहीं टिक सका। किंतु कुटुम्बिया के वध को भी मुखर भुलानहीं पाता। यह प्रतिक्षण शस्त्र के आकर्षण का अनुभव करता है। तुम्हारे शस्त्रों में भी यह अभिभूत हो उठा है और शस्त्र विद्या तथा शस्त्र प्रशिक्षण की बात साँच रहा है।

किंतु यह बालक कहीं बहुत गलत भी नहीं सोचता गुरुवर ! सीता बोली, क्या ऐसा नहीं हो सकता कि कला का साधक शस्त्र की साधना भी करे। आपके इन आश्रम में काय और संगीत के साथ थोड़ा-सा समय शस्त्र विद्या को क्या नहीं दिया जा सकता।"

' मैं तुम्हारी बात का विरोध नहीं करता, पुत्रि ! वात्मीकि बोल, 'किंतु यदि ऐसा ही सकता, तो कदाचित्त हम प्रत्येक कलाकार को पूर्ण

मानव बना सकत । जो सच्चे कलाकार 'याय-अ-याय कत-य-अकत यतथा' अपने सामाजिक दायित्व का समझ सकें और उ-ह दायित्वित कर सक— ऐसे कलाकार दुर्लभ ही नहीं अलभ्य भी हैं बदेही । कला की साधना बड़ी ईर्ष्यालु है । वह कलाकार को अ-य किसी भी दिशा में ताकने का अवकाश नहीं देती । कलाकार क्रमशः अपनी साधना में इतना डूबता चला जाता है कि वह अ-य प्रत्येक क्षेत्र की उपेक्षा कर देता है । सम्भवतः मर भीतर का कलाकार भी मेरे व्यक्तित्व को पूरा नहीं बनने देता वह स्वयं अपने आपका ही पूरा बनाना चाहता है । मैं शस्त्र विद्या का अभ्यास कर पाया न अपने शिष्यों को करा पाया । परंतु मैं इसका विरोधी नहीं हूँ । सम्भव है कि पर इस आश्रम में शस्त्राभ्यास भी कराया जाएगा ।

राम की दृष्टि मुखर के चेहरे पर जमी हुई थी । मुखर ने अपने कुलपति का स्पष्टीकरण सुना किंतु उसके चेहरे पर अकित विरोध अभी मिटा नहीं था ।

राम बाने तो उनका स्वर अत्यंत स्नेहिल था मुझे लगता है बंधु ! कि तुम्हारे बुढ़व के साथ हुए अत्याचार ने तुम्हारे मन पर अमिट छाप छोड़ी है । वह छाप तुम्हारे मन में निरंतर घणा उपजाती है, और वह घृणा तुम्हें शांत नहीं होने देती ।'

मन की बात को प्रकट होत देख मुखर झेंपा 'आपने ठाक सम्झा आया । सज्जित हूँ मेरे मन में घणा का भाव आज भी जमा हुआ है । बहुत चाहने पर भी मैं अपने मन में सात्विक भावों को प्रतिष्ठित नहीं कर सका ।'

सीता मुसकराई 'तुम ऐसा क्यों सम्भवतः हो मुखर ! कि यह घणा सात्विक नहीं है ।

देवि ! हम घणा को सात्विक कैसे कह सकते हैं ?'

आश्रम की शांति की कुछ उपेक्षा करता सा लक्ष्मण का किंचित उच्च स्वर गूँजा 'अ-याय के विरुद्ध मन में जो घणा उपज वह वाक्यशास्त्र में चाहे सात्विक भाव न हो ब्रह्मचारी ! किंतु ऐसी घणा पूज्य है पवित्र है अशौचिक है । उसे तो कण-कण संचित करना चाहिए । यदि संसार में ऐसी घणा न रहे तो अत्याचार से कौन लड़ेगा ? इस घणा के कारण तुम अपने

आपको विशिष्ट जन मान सकते हैं। लज्जित होना, मात्र अज्ञान है।'

आय लक्ष्मण।" मुखर अपने कोमल स्वर में बोला, 'आज हमारे परिवेश में रोज ही कोई-न कोई अत्याचार होता है प्रतिदिन मानवता की हत्या होती है। यह सारा ऋषि समुदाय ब्रह्मचारी समाज, आचार्य और मुनि—सब देखते और सुनते हैं। वे लाग अत्याचार के समयक नहीं है किंतु उनमें से किसी के भी मन में वैसी तीव्र घणा नहीं है जैसी मेरे मन में है। यही मुझे साचने को बाध्य करता है कि वही ऐसा तो नहीं कि मरी प्रकृति ही अधम है, और शप लोगो की सात्विक प्रकृति के कारण उनके मन में घणा न उपजती हो।"

लक्ष्मण उत्तर में कुछ कहने को उत्सुक थे किंतु राम ने बात का सून पहचानकर, "बधुवर मुखर! अयं ऋषि मुनि, ब्रह्मचारी आचार्य अत्याचार क्या सोचते हैं मैं नहीं जानता। पर मेरा विचार है कि परिवेश में होने वाले अत्याचारों को केवल सुनकर उनकी सूचना प्राप्त कर सामान्य व्यक्ति के मन में असहमति ही जन्म सकती है उसके विरुद्ध तीव्र ज्वलंत उग्र विरोध उत्पन्न नहीं होता। हम सूचनात्मक घरातल पर ही उससे जुड़ते हैं भावनात्मक घरातल पर उससे हमारा कोई संबंध नहीं होता। इसलिए तुम इस प्रकार सोचो कि दुर्भाग्य या सौभाग्य से वह अत्याचार तुम्हारे अपन गये बंध बाधवा के साथ हुआ। तुम निजी रूप से उस अत्याचार से पीड़ित हो। इस प्रक्रिया ने तुम्हारे मन को इतना निमल तथा सबदनशील बना दिया है कि तुम्हारे मन में भावनात्मक घरातल पर उस अत्याचार के विरुद्ध घणा जन्म लती है। नेप लोगो को ऐसा अवसर नहीं मिलता। वस्तुतः कोई समुदाय निजी रूप से पीड़ित होकर आचार्य के विरुद्ध कम उठता है व्यक्ति ही उसका अनुभव अधिक करता है। समुदाय व्यक्तियों का अनुसरण करता है। मर्म है इस व्यक्तिगत निजी लिप्ति के कारण ही तुम अत्याचार के विरुद्ध अपने आस पास के समुदाय का नेतृत्व कर सका।"

माधु, राम! वाल्मीकि बोले तुम मुखर की आत्मग्लानि को दूर कर सका। मैंने भी इसे यथाशक्ति समझाया था। पर, वत्ताचित मैंने इस रूप में मोचा ही नहीं। यह भी प्रकृति का एक द्वंद्व ही है पुत्र! अत्याचार ने पीड़ित व्यक्ति सबसे अधिक दुःखी भी होता है पर वही दुःख उस अत्याचार

के विरुद्ध लड़ने की शक्ति भी देता है। अतः अत्याचार का नाश करने के लिए उसका ग्रास बनना भी आवश्यक है। जो जितना अधिक पीड़ित और शोषित होगा, उसका मन में अत्याचार और शोषण के विरुद्ध उतनी ही उग्र ज्वलत अग्नि धधक उठेगी और वह 'याय' का भी उतना ही बड़ा समर्थक होगा। इस प्रवृत्ति का द्वन्द्व न बहू तो क्या कहूँ—जो व्यक्ति जितना बड़ा अत्याचारी और शापक है वह जन सामान्य में 'याय' के लिए उतनी ही उग्राम आग जला देता है।

ऋषि मौन हो गए। कुटिया में स्तब्धता छा गयी। सब अपने-अपने मन की किन्ही तर्हा में ग्योए थे। बोल कोई भी नहीं रहा था।

मध्याह्न के भोजन के लिए राम, सीता, लक्ष्मण तथा उनके साथी भरद्वाज शिष्यों को कुटिया से बाहर आना पड़ा। ऋतु अनुकूल होने के कारण भोजन की व्यवस्था खुले में की गयी थी। सारे शिष्य पक्षितवद्ध बैठे थे। विभिन्न जातियों के ब्रह्मचारियों, आचार्यों तथा कुलपति में कहीं कोई भेद नहीं था। भोजन सामग्री के रूप में ब्रह्मचारियों ने वन्य फल तथा कंद मूल परोस दिए थे।

ऋषिवर !” राम ने कुलपति को संबोधित किया ‘आपके शिष्य अधिकांशतः कला की एकांत साधना में लगे रहते हैं वे जीविका उपाजन के लिए अन्य कोई कार्य करने का ता समय नहीं पाते होंगे ?’

तुम्हारा अनुमान ठीक है राम। वाल्मीकि बाले, ‘यह हमारी एक बड़ी कठिनाई है।’

आप किसी राज्य से अनुदान की इच्छा नहीं रखते ?

‘राज्य का अनुदान। वाल्मीकि गहरी चिन्ता में पड़ गए अनेक बार साक्षात् राम। पर राजाश्रय कालाकार की कला का काल है पुनः। राज्य के अनुदान का आरम्भ में कदाचित् काँइ विशेष लक्ष्य नहीं होता। वह कला को सुरक्षण देता है, किन्तु जब उसके संरक्षण में पल कर कला शक्ति अर्जित कर लेती है तो संरक्षक राज्य उस शक्ति का उपयोग अपने पक्ष में करना चाहता है जो कला के लिए काम्य नहीं है। राजाश्रय में पलकर किसी राज्य का अनुदान लेकर कलाकार को उस आश्रय तथा अनुदानदाता का

ध्यान कला से भी अधिक रखना पड़ता है। पुनः ! अन्धकार वही होता है, जहाँ सत्ता और धन होता है। कला का मूल धर्म अन्धकार का विरोध है। कला जन सत्ता और धन के आश्रय में चली जाती है ता अपने मूल धर्म से च्युत हो जाती है।'

'अब यह है कि" राम मुसकराए "जिसके आश्रय में कला पनप सकती है वह उसी का विरोध करती है। राज्य कला को आश्रय देता है, तो वह उसके साथ ही अपने काल का भी आह्वान करता है।'

'हां, पुनः ! 'वाल्मीकि बान, 'कलाकार विद्रोही होता है और शासन विद्रोह नहीं चाहता। कलाकार और शासन सहमत हैं तो कलाकार का ईमानदार न समझा। शासन द्वारा पूजे जाने वाला कलाकारों में वास्तविक कलाकार बिरले ही होते हैं अधिकार भाव माना होता है। इसीलिए मैंने अपने आश्रमवासियों तथा कला को किसी राज्य से जोड़ने किसी शासन अथवा सत्ता से ग्रथित करने का प्रयत्न नहीं किया। मैंने सदा चाहा है कि कला अपने बल पर विकसित हो अपने परो पर खड़ी हो यथासंभव आर्थिक रूप में भी स्वावलंबी हो। यदि ऐसा न हो सके तो किसी राज्य से अनुदान लेने के स्थान पर वह जनता में अपनी जड़ें फनाए। जन-सामाज्य से अपने लिए प्राण-शक्ति अर्जित कर।"

'इसमें कोई कठिनाई नहीं है क्या ?" सीता ने पूछा।

'पहले तो दिखाई नहीं पड़ी थी किंतु अब उस ओर से भी क्रमशः चिंताएं ही घरती जा रही हैं।'

'किसी चिंताएं ?" लक्ष्मण उत्तुंग जिज्ञासा से उनकी ओर देख रहे थे।

वाल्मीकि थोड़ी देर मौन रहें फिर बाने, 'पुनः ! अभी उनका अग्रिम आग्रह था रहा है। जन सामाज्य में अपनी जड़ें फलाने का परिणाम यह है कि हम उनमें अधिक सहायता की आवश्यकता होती है। जब कलाकार, जनता की मांग के बिना उसके सम्मुख अपनी कला का प्रदर्शन करता है और उस प्रदर्शन का पारिस्थितिक चाहता है ता जन-सामाज्य उसे कलाकार न मानकर भिखारी मान बैठता है, और भीख के रूप में कला का मूल्य नहीं दिया जा सकता। धीरे धीरे कलाकार निधन होता जाता है और न

निधनता और आर्थिक पराश्रितता व कारण जनता उसकी कला का मूल्य और भी कम आकती है। कलाकार का सामाजिक स्तर गिरता जाता है। जो समाज धन में यकिन का मूल्य आकता है उसमें कलाकार निधन ही नहीं अत्यज अस्पृश्य और गूढ़ मान लिया जाता है। कला से आजीविका कमान वाला अनेक पूरी की पूरी जातिया इसी प्रकार हीन घोषित कर दी गई है। यह चिंता मेरी आत्मा का घुनक समान खा रही है राम ? कि कहीं ऐसा तो नहीं कि मैं समाज के श्रेष्ठ युवकों को कला का शस्त्र देकर अपने स बलवान अपने स अच्छा मनुष्य बनाने के स्थान पर उन्हें सामाजिक दृष्टि से भिखारी अथवा अत्यज बना रहा हूँ। ऐसा तो नहीं है कि मुझमें काव्य और संगीत की शिक्षा पाकर मरे य शिष्य समाज के लिए अधिक उपयोगी नागरिक बनने के स्थान पर गली-गली काव्य और संगीत का रस लुटाने हुए हथेली फलाकर गहस्थों से भिक्षा मागत फिरेंगे और उनकी दृष्टि में कलाकार के स्थान पर घणित जीव होकर रह जाएंगे। जब इनके लिए उस भविष्य की कल्पना करता हूँ तो मुझे कला से सामाजिक व्यवस्था में और कहीं अपने आपसे भी वितर्णा होने लगती है।'

‘क्या ऐसी कोई शामन-मद्धति नहीं ऐसा कोई राज्य नहीं कला जियेवा समर्थन करे और उस समर्थन के कारण राजाश्रय उसके लिए भय का कारण न रहे ?’

कला सदा वामा होती है राम ! वाल्मीकि हंस गतय प्राप्त होते ही गतय नहीं रहता—वह जागे खिसक जाता है। कला अदभुत महत्त्वाकांक्षिणी है। ऐसी काङ्क्षयवस्था नहीं जिसमें कलाकार कोई श्रुति न देख पाए।”

तो इसका समाधान क्या हो आय ? लक्ष्मण अधीर हो उठे।

समाधान ही तो अभी मैं खोज नहीं पाया, पुत्र ! कला और राज्य के इस द्वन्द्व में फसा कलाकार कभी अपना धर्म नहीं निभा पाता कभी अपने सम्मान की रक्षा नहीं कर पाता। मैं नहीं जानता कि अधिक घृण्य कौन है—वह कलाकार जो राजाश्रय पर आर्थिक दृष्टि से अपने सम्मान की रक्षा कर कला के माथ धोखा और बेईमानी करता है अथवा कला के प्रति

इमानगारी का व्यवहार करने वाला राजाश्रय का ठुकराने वाला कनाकार जो आर्थिक दृष्टि से पराश्रित होकर अपन परिवार का भूखा मारता है, और स्वयं अपनी तथा अपनी सतान की दृष्टि में घृणा और उपहाम का पात्र बन जाता है।

‘इस द्वंद्व का अंत कब होगा, ऋषिवर ? सीना न पूछा।

‘कना का आजीविका का माधन न बनाया जाए तो यह द्वंद्व है ही नहीं, और आजीविका का माधन बनी रही तो कदाचित् यह द्वंद्व कभी समाप्त नहीं होगा। कलाकार वही घाय है जो कला से कुछ मागता नहीं—न धन, न यश, बरन् उसके लिए स्वयं का खपा देता है।

ऋषि अत्यंत उदास थे।

प्रातः भरद्वाज शिष्य अपने आश्रम लौट गए।

एक एक धनुष तूणीर तथा खटग भाष ल शेष गन्धर्वों की सुरक्षा का समुचित प्रबंध कर राम लक्ष्मण और सीता अपने आश्रम के लिए स्थान चुनने निकल। स्वयं वाल्मीकि अपने कुछ शिष्यों को ले उनके साथ साथ मदाकिनी व किनारे किनारे घूमे। मदाकिनी की गति अपने नाम के अनुरूप इतनी मधुर थी कि बहना कठिन था कि उसमें प्रवाह था भी या नहीं। पानी की गहराई भी अधिक नहीं थी। बिना घाट व भी किसी भी स्थान पर जल भरने अथवा स्नान करने में कोई जोखिम नहीं था। मदाकिनी के दोनों ओर ऊँचे बगार थे किंतु पर्वत की चोटियाँ की ऊँचाई अधिक नहीं थी। पर्वत पथरीला भी नहीं था। ऊँचे-नीचे मिट्टी के ढह जैसे अनक ढीले थे। आस-पास घने वन थे।

राम ने मदाकिनी पयस्विनी और गायत्री के सगम से थोड़ा दूर बगार से हटकर एक दीर्घ वक्ताकार ढील को आश्रम के लिए पसंद किया। स्थान चुन लिये जाने पर कुटिया निर्माण का वास्तविक काम आरंभ होना था जिसका दायित्व लक्ष्मण पर था।

वाल्मीकि कुछ शिष्यों को पीछे छोड़ स्वयं लौट गए। उही शिष्यों के नेतृत्व में राम लक्ष्मण और सीता वन के भीतर गए। और तब लक्ष्मण ने नियंत्रण सभाल लिया। उन्होंने अपनी आवश्यकता बताई और लकड़ी के

लिए स्वयं देखभाल कर वृक्ष चुने।

कटाई आरम्भ हुई।

सीता व हाथ में एक कुल्हाड़ी देकर राम ने भी एक कुल्हाड़ी उठा ली। वाल्मीकि शिष्यों के चेहरो पर हृतप्रभता विरोध और सकोच प्रकट हुए।

राम हस पड़े 'मित्रो! वनवासी का जीवन बिताना है, तो वनवासी के ही समान काम भी करना पड़ेगा।'

किंतु आय! देवी बँदेही।

व भी वनवासिनी हैं। वैसे भी परिश्रम शरीर और मन को स्वस्थ और सतुलित रखता है।'

लक्ष्मण इस बीच कुछ नहीं बोले। वे जानत थे राम एक नवीन जीवन पद्धति की ओर बढ़ रहे थे। उन्हें रोकना व्यर्थ था—रोकन की आवश्यकता भी क्या थी। वैसे भी लक्ष्मण के मन में अनेक प्रश्न तथा उनके समाधान के लिए अनेक योजनाएँ उभल-पुथल मचा रही थी। आश्रम कैसा होगा?

एक कुटिया भया और भाभी के लिए। एक कुटिया स्वयं लक्ष्मण के लिए। दोनों कुटीरों के बीच एक शस्त्रागार। शस्त्रागार के दो द्वार जो दोनों कुटीरों में खुलत हों। एक कुटिया अग्निशाला के रूप में। एक कुटिया रमाई के लिए। एक कुटिया अकस्मात् आ जाने वाले किसी अतिथि के लिए। बीच में एक खुला क्षेत्र, जहाँ वे इच्छुक वनवासियों को शस्त्राभ्यास करा सकें। थोड़ी-थोड़ी भूमि प्रत्येक कुटिया के पास शाक भाजी तथा फूलों की बगारियों के लिए।

आश्रम के चारों ओर बाड़ की भी आवश्यकता थी—जंगली पशुआ और शत्रुआ में सावधान रहने के लिए। फिर उत्तक पास शस्त्र थे जिनके कारण वे सुरक्षित थे, किंतु शस्त्रों के कारण ही उनके लिए जोखिम भी बढ़ गया था। शस्त्रा को छीनने अथवा उन्हें नष्ट करने के लिए भी उन पर आक्रमण हो सकता था।

इस सारी योजना को कार्यान्वित करने के लिए बहुत सारी लकड़ी चाहिए थी। उतनी लकड़ी एक ही दिन में नहीं काटी जा सकती थी, और फिर केवल लकड़ी ही नहीं काटनी थी। मध्याह्नक दो कुटीर अवश्य तैयार

हो जान चाहिए था। शपथ काम, वे धीरे धीरे लकड़ी काटकर करते रहेंगे।

पडा पर ठकाठक कुल्हाडिया चल रही थी।

सीता थककर दम लने के लिए एक ओर बठ पसीना सुखा रही थी। ब्रह्मचारिया का विश्वास था कि योद्धा होने पर भी राम श्रमिक नहीं थे। अतः थोड़ी दूर में वे भी थक जाएंगे। किंतु राम के चेहरे पर अथवा कुल्हाड़ी के आघात की प्रबलता में थकावट का कोई लक्षण नहीं था। शस्त्र परिचालन के अभ्यास में किया गया श्रम सहज ही उन्हें कुल्हाड़ी चलाने का बल भी दे रहा था। साधारणतः कामल सा लगन वाला राम का शरीर श्रम की प्रगति के साथ साथ फूलता जा रहा था। उनकी पेशियां दड़तापूवक अपना आकार प्रकट कर रही थी तथा क्रमशः उनके प्रहार सघे हुए और सहज होते जा रहे थे।

लक्ष्मण का मन अपनी निर्माण योजनाओं में तथा आखें कटकर आयी सामने पड़ी लकड़ी पर थी। वह अपनी आवश्यकतानुसार उन्हें चीर फाड़ रहे थे, अलग अलग नाप जोर गणना के अनुसार उनका वर्गीकरण कर रहे थे।

सहसा लक्ष्मण का ध्यान अनजाने ही चरत हुए निकट आ गए हरिणों के झुंड की ओर चला गया। वे वाय मृग थे। किसी आश्रम के साथ उनका संबंध नहीं लगता था। नहीं तो इस घन वन में वह नहीं आते। उनके आगे आगे एक आकषक काला हरिण था। लक्ष्मण का ध्यान आया, दोपहर के भोजन का प्रबन्ध भी अभी करना था। उनके अभ्यस्त हाथों ने धनुष पर बाण चढ़ाया और छोड़ दिया।

झुंड के भागने तथा काले हरिण के गिरने के कोलाहल से शेष लोगों का ध्यान उस ओर गया। लक्ष्मण को उस ओर बढ़ते देख ब्रह्मचारी भी हरिण के पास चले गए।

साधु देवर ! " सीता बोली तुम साथ आए हो इसकी उपयागिता ता जाज मालूम हो रही है। आवास का प्रबन्ध करते-करते तुमने भोजन का प्रबन्ध भी कर दिया। '

‘भाभी!’ लक्ष्मण हंस भोजन के सदम में अपनी सीमा यही तक है। अब आग का काम आप सभाल लें। दो व्यक्ति सहायता के साथ ले लें और जब तक हम लोग लकड़िया का काम निवटाते हैं तब तक आप इस भून लें।’

‘अपने भैया का ध्यान रखना सीता मुसकराई। ‘वही मुझ पर यह आराधना न लगे कि मैं जान-बूझकर, लकड़ी काटने का कठिन काम छोड़, हरिण भूतने का सरल काम लेकर बैठ गयी हूँ।’

अरे नहीं भाभी!’ लक्ष्मण बोले, और कौन इतना अच्छा भोजन पकाएगा। कृपया आप वही काम सभालें। आज के अभियान का नायक मैं हूँ। काम विभाजन मैं ही करूँगा।’

‘नायक! मुखर अपनी पकित से आग बट आया, देवी बंदेही की महायत्ना के लिए मैं स्वयं को प्रस्तुत करता हूँ। इस काम का कुछ अनुभव मुझे भी है।’

ठीक है, मुखर। लक्ष्मण बोले ‘अपने किसी मित्र को साथ ल लो।’

सीता के निर्देशानुसार, मुखर चेतन के साथ मिलकर हरिण को बहा से हटा, सुविधाजनक स्थान पर उठा ले गया। वहाँ उन्होंने उसका चम उतारा, उसके खंड किए, और लकड़िया को व्यवस्थित कर, आग जलाई।

सीता बताती गयी और मुखर तथा चेतन उन मांस खंडों के विभिन्न काणा और पक्षा को आग पर रखते और उलटते-पलटते गए। आवश्यकता नुसार कभी-कभी सीता स्वयं भी उन खंडों का निरीक्षण कर कोण परिवर्तित कर देती।

देवी बंदेही!’ सहसा बीच में मुखर बोला, सीमित्र ने जिस प्रकार इतनी दूर से एक ही बाण से इतने बड़े हरिण को मार गिराया, क्या वैसे ही वे राक्षसों को भी मार सकते हैं?’

सीता ने मुसकराकर मुखर को देखा। वह लक्ष्मण की बाण विद्या से बहुत चमत्कृत लग रहा था।

‘सीमित्र इससे भी अधिक दूर से एक नहीं, अनेक उत्पाती राक्षसों

को मार सकने हैं। सीता बोली।

कितना अच्छा होता यदि मरे पिता ने भी यह विद्या सीखी होती।' मुखर अपने अतीत में डूब गया। तब मर सारे कुटुंब की राक्षसों के हाथों इस प्रकार निरीह हत्या न होती। उसने रुककर क्षणभर सीता को देखा दबी बंदही।'

तुम मुझे दीदी कहा मुखर। सीता के स्वर में ममता थी।

दीदी।' मुखर की आंखें चमक उठीं। मेरे पिता कहा करते थे कि उनकी लखनी किसी शस्त्र से कम नहीं। गुन्दव वाल्मीकि भी प्रायः यही कहते हैं। मुझ लगता है कि इसमें कहीं कोई भूल है। लखनी किसी का प्रेरित कर शस्त्र उठवा सकती है यह ठीक है। केन्द्र में रह, लखनी शस्त्रों द्वारा सरक्षित रह सकती है यह भी ठीक है, किंतु लखना अपने-आप में शस्त्रों की श्यानापन नहीं हो सकती।

अपनी बात का प्रभाव जानने के लिए मुखर रुककर सीता की ओर देखन लगा।

मुझे ऐसा लगता है मुखर। सीता बोली। तुम अद्विवाकित लखनी जानो के समार में रह हो मैं शस्त्र चालों के समार में। मैं अपने अनुभव से नहीं केवल कल्पना के आधार पर उनके परस्पर संबंध पर विचार कर सकती हूँ।'

'मैंने सुना है दीदी' चेतन कहते कहते रुक गया। कदाचित् वह समझ नहीं पा रहा था कि इस संबोधन की अनुमति उसे भी है अथवा नहीं।

हां। कहो कहो।' सीता ने उसे प्रोत्साहित किया।

'मैंने सुना है दीदी। राम लक्ष्मण से भी बहुत अच्छे अधिक शक्तिशाली तथा कुशल धनुर्धर हैं, और उन्होंने बहुत पहन अनेक राक्षसों का वध भी किया था।'

तुमने ठीक सुना है चेतन। माता मुसकराई, 'राम के पाप शक्ति और कौशल को शत्रु में बाधना कठिन है।

क्या राम अपनी यह विद्या दूसरों को भी सिखाएंगे?' चेतन का स्वर बहुत भारी था।

व्यों नहीं ! यदि सुपाथ मिला तो अवश्य सिखाएंगे ।”

धनन आग में भुनते हुए मास-खंड को परगने लगा । मुखर की आँखें क्षितिज पर टिक गयीं । वह कुछ भी देख नहीं रहा था । वह सोच रहा था । उसके चिंतन के साथ साथ, आँखों का शून्य भाव, क्षीण ज्योति में बदलता जा रहा था ।

भोजन के पश्चात् काटी गई नकडिया का लकड़ व लांग नय आश्रम के लिए चुन गए स्थान पर आ गए । अब शक्ति और श्रम के स्थान पर कौशल की आवश्यकता थी । प्रत्यक्ष व्यक्ति निरंतर काम करता दिखाई पड़ रहा था किंतु लक्ष्मण सबसे अधिक व्यस्त था । निर्माण-कार्य बड़ी धीमेता से हो रहा था । मूल्य में जैसे होड़ लगी हुई थी । अतः लक्ष्मण सफा हुए । तिस समय तीन कुटीर बन तैयार हुए सूर्यास्त में अभी समय था ।

एक बार फिर महात्मीकि आश्रम की आरंभ आरंभ हुई । अत्यंत सावधानी से सारा शस्त्रागार नय आश्रम में स्थानांतरित किया गया और राम सीता तथा लक्ष्मण ने अपने आश्रम में प्रवेश किया । बड़े कुटीर में राम तथा सीता का स्थान था छोटा कुटीर लक्ष्मण के लिए था, और उन दोनों को भित्ति वाला मध्य कुटीर शस्त्रागार था । मध्य कुटीर में बाहर की ओर खुलने वाला न तो कोई द्वार था न गवाक्ष । उसमें से एक-एक लघु द्वार राम-सीता तथा लक्ष्मण वाले कुटीरों में खुलता था ।

यवस्था पूर्ण हो जाने पर महात्मीकि शिष्य अपने आश्रम की ओर लौट गए । उन् सूर्यास्त से पूर्व अपने आश्रम में पहुंचना था । उस दल के पीछे पीछे सजस घीमी गति से चलने वाला व्यक्ति मुखर था ।

रात को लक्ष्मण सोने के लिए अपनी कुटिया में चले गए, तो राम ने सीता की ओर परोक्ष नज़रें डाली, क्या प्रतिक्रिया है सीता का आज तक की घटनाओं के विषय में ?

अयोध्या में बाहर न यह पहचान थी न पहचानी रात । किंतु अब तक व भोग चरते रहे । प्रत्यक्ष जिन पिछले दिन में भिन्न था, और

प्रत्येक रात पिछली रात से। कोई असुविधा अधिक नहीं घटवती थी क्योंकि अगला दिन उसी प्रकार कटने वाला नहीं था। आज में उनके जीवन में एक विराम आया था। और एक सीमा तक स्थायित्व भी। वनवास की सारी अवधि उन्हें चित्रकूट में व्यतीत नहीं करनी थी, किन्तु सम्भव है कि उन्हें यहाँ वर्ष भर नहीं तो कुछ मास लग जाए। जाने कब अयोध्या के दूत, भरत का बुलाने जाए। कवयी को भरत के युव राज्याभिषेक की जल्दी है इसलिए दूतों को भेजने में अधिक समय नहीं लगेगा। केकय राजधानी बहुत निकट नहीं है। दूतों को पहुँचने में कुछ समय लगेगा फिर भरत के नाना उसे विदा करने में भी समय लगाएंगे ही। भरत लौटेंगे उनका अभिषेक होगा, वे सत्ता हाथ में लगे, तब कहीं जाकर उनकी नीति स्पष्ट होगी। तब तक राम को चित्रकूट में रुकना होगा।

वनवास की अवधि में लक्ष्मण किसी प्रकार की असुविधा का अनुभव नहीं करेंगे—राम जानते थे—उन्हें केवल राम का संग मिल जाए तो वे मग्न हो जाते हैं और यहाँ तो सामने एक लक्ष्य भी था। यह सारा चित्रकूट प्रदेश उनके सम्मुख था। यहाँ के लोग से परिचय प्राप्त करना था। उनकी जीवन-वृद्धि को समझना था उनकी कठिनाइयाँ और समस्याओं को जानना था। विभिन्न आश्रमों की व्यवस्था और उनके शिक्षण-स्तर को परखना था। फिर प्रकृति एक चुनौती के समान उनके सामने खड़ी थी। पर्वत नदी वन हिरण्य पशु, और जसा कि भरद्वाज आश्रम से ही सुनाई पड़ना आरम्भ हो गया था कि इस क्षेत्र में राक्षसी अत्याय भी बढ़ता जा रहा था। लक्ष्मण इन सब में उलझ रहेंगे। उन्हें अयोध्या की याद नहीं आएगी माता की याद भी नहीं आएगी। जानन सुनने को कुछ नया हो करने को कुछ अपूर्व हो, सामन एक चुनौती हो तो लक्ष्मण स्वयं को भी भूले रहने हैं।

पर सीता ! चार वर्षों के दाम्पत्य जीवन में राम ने सीता को अच्छी प्रकार जाना-समझा था। किन्तु लोक चिंतन कहता है कि स्त्री कोमल होती है उसका मन कठिनाइयों से भागता है तथा क्षम और सुविधा की आरंभ भुक्ता है। सीता के आज तक के व्यवहार ने इस चिंतन का समर्थन नहीं किया था। वे सदा लोक-कल्याण की प्रवृत्ति की ओर झुकी थी किन्तु

आज स पहले तो राम उनके साथ इस प्रकार का कठिन वय जीवन व्यतीत करने के लिए बाहर भी नहीं निकले थे। संभव है इस कठिन जीवन में सीता को असुविधा हो

दवी सीत ।' राम का स्वर बहुत मंद था ।

सीता ने चौंकर पति की ओर देखा, 'क्या बात है राम' आप मुझे प्रिय' नहीं कह रहे । इतने अतिरिक्त कोमल और शिष्ट क्यों हो रहे हैं ? कहीं फिर से मुझे अयोध्या लौट जाने का प्रलोभनयुक्त उपदेश देने का विचार तो नहीं है ?'

राम की आधी चिंता दूर हो गयी । वे कुछ हल्के हुए और कुछ सहज भी ।

'नहीं, प्रिये । अयोध्या लौटने को नहीं कहूंगा, बितु यह पूछने की इच्छा अवश्य है कि इस वय जीवन में कोई असुविधा तो नहीं ? वन में जाने का कोई पश्चात्ताप कोई उत्तर विचार कोई पुनर्विचार ?'

'भगडे की इच्छा तो नहीं ?' सीता सुहाग भरी मुसकान अवरो पर ले आया ।

नहीं । राम मुसकराए 'पर अपनी पत्नी की उचित देखभाल मेरा कर्तव्य है । इसलिए उसकी सुविधा-असुविधा को तो जानना होगा । जो राम सीता से विवाह कर उसे अपने घर लाया था, वह अयोध्या का सम्भावित युवराज था वनवासी नहीं । मेरे मन में एक अपराध भावना है प्रिय । कि मैं तुम्हें और लक्ष्मण को तुम लोगों के प्रेम का न्ड दे रहा हूँ ।

सीता पुन मुसकराई 'प्रेम तो अपने-आप में एक दंड है । प्रेम बिया है तो उसका दंड भी स्वीकार करना ही होगा । वह कोई नयी बात तो नहीं । बितु एक असुविधा मुझे है ।'

'क्या ?' राम ने उत्सुकता से पूछा, वही तो मैं भी जानना चाह रहा हूँ ।'

सीता गंभीर हो गयीं 'यदि चीन्ह वर्षों तक मेरे पति मुझमें इसी प्रकार औपचारिक व्यवहार करते रहें, और एक भले आतिथेय के समान

अपने-आप को भी परायी लगन लगूगी ”

राम जोर से हस पड़े ।

‘ मैं आपके साथ इसलिए आयी थी कि हमारे बीच राज-प्रासाद और राज-परिवार की सारी औपचारिकताएँ समाप्त हो जाएगी । मैं अपने पति के लिए सघन जनसंस्था वाले प्रदेश की इकाई न होकर उनका इतनी निकट होऊँगी कि वे अनेक कामों के लिए मुझ पर निर्भर होंगे । हम दोनों सहज रूप में दो साथियों के समान कार्य करेंगे । मैं उन्मुक्त प्रकृति के बीच अपने प्रिय के साथ जीवन के नये आयाम दूँगी और आत्मनिर्भर इकाई के रूप में समाज के लिए कुछ उपयोगी हो सकूँगी । ’

राम जाग बूझ जाग । उन्होंने सीता के वधा पर हाथ रख दिए । यही होगा प्रिये ! यही होगा । जान क्यों मैं अभी-कभी विभिन्न सम्भावनाओं पर विचार करते करते कोई ऐसी बात सोचने लगता हूँ जिसमें स्वयं मुझे भी अपनी पत्नी की उदात्तता सम्भन में कठिनाई होने लगती है । उन्होंने सीता को अपनी बाँहा में भर लिया । मुझे लगता है सीता ! “किन्ति कितना हो नद निश्चित तथा आत्मविश्वासी क्या न हो यदि वह मनुष्य है तो उससे जीवन में कभी न-कभी तो दुबल क्षण आता ही है—जब वह आशंकित होता है असम्भव सम्भावनाओं की कल्पना करता है तथा स्वयं अपने सबंध पर सदेह करता है ।

‘ प्रिये ! ऐसे ही क्षणों में बल देने के लिए सीता तुम्हारे साथ आयी है । सीता ने अपना सिर राम के वक्ष पर टिका दिया ।

तो ऐसा ही हो प्रिये ! कल से तुम्हारा नया जीवन आरम्भ हो । वन-प्रातः से तुम वनवासिनी बदेही बन जाओ एक स्वतंत्र आत्मनिर्भर व्यक्ति, राम के साधारण जीवन की सगिनी और सहगामिनी ।

सीता ने मस्तक उठाकर दुलार से राम की ओर देखा ।

राम मुग्ध हो उठे ।

सबेरे राम ने लक्ष्मण को जगाया । उठो सौमित्र ! सावधान हो जाओ । मैं और सीता मन्त्रिणी पर जा रहे हैं ।

वे दोनों छुटिया से निकल आए । बाहर निकल सीता ने उस

चमत्कारपूर्ण उपा को मन भरकर देखा। उनकी गति चपल तथा उत्फुल्ल थी। व कभी राम के साथ चल रही थी, और कभी राम से दो डग आगे। दोनों की ढाल पर दौड़ने में वैसे भी कोई परिश्रम नहीं था।

सुबह की सैर के लिए ऐसे तो हम जकेले पहले बन्ही नहीं निकले। सामान्य जन होना भी कितना सुविधाजनक है।' सीता बोली 'ऋतु कितना मोहक है।'

प्रमत्त है ?"

बहुत ।'

तो मदाकिनी से पूछ तो ऋतु कितनी मोहक है। राम बोले 'यहां घाट नहीं है। सभलकर आना। वहीं कहीं नन्ही अप्रत्याशित रूप से गहरी भी जा सकती है।'

सीता ने राम के पीछे-पीछे जल में प्रवेश किया।

यहां और कोई नहीं आएगा ?

आना निषिद्ध तो नहीं।" राम बोले, यह अयोध्या का राजघाट नहीं है जिस पर आज्ञा द्वारा प्रतिबन्ध लगाया जा सके। पर किसी के आन की सम्भावना कम ही है। आस-पास आवादी प्रायः नहीं है। जहां आश्रम अवकाश प्राप्त होगा—मदाकिनी उनके पास से ही बहती होगी। उनकी आवश्यकता वहीं पूरी होती होगी व यहाँ नहीं आएंगे।"

अयोध्या में सरयू हमारी होती हुई भी हमारी नहीं थी। मदाकिनी हमारी न होती हुई भी हमारी है। राजनीतिक अधिकारी से प्राकृतिक अधिकार कितना अधिक सहज है।

'अधिकार तो सारा धरती का है।' राम बोले स्वयं को धरती की मन्तव्य बना लेने पर सारे अधिकार प्राप्त हो जाते हैं।"

सीता की उत्फुल्लता क्रमशः विकसित होती गयी। वे मुक्त रूप से जल में तैरती गयी। मदाकिनी के सहज प्रवाह में तरना कितना अच्छा लग रहा था—न कोई बाधन न नियंत्रण, न प्रतिरोध। जो चाहता था धारा के साथ तरती-तरती दूर तक निरन्तर जाए।

व तभी से तरती हुई, राम के पास से निकल गयी राम ! मुझे पसन्दा।'

राम ने सीता को देखा—विजरे के छूटे पानी ने घुला आकाश मिलन ही पथ घोस उठाने भरनी आरम्भ कर दी थी। उसकी सारी आशवाए गवया निमूल थीं। सीता का ऐसा उन्नास तो उन्होंने पहने कभी नहीं देखा था।

उन्होंने अपनी गति बनाई। अगन हो दण के सीता के समीप थे 'एकद ?'

सीता ने ढेर सारा पानी उनकी ओर उछाल दिया और धिनधिला कर आगे बढ़ गयीं, अरे युवराज की मर्यादा को क्या हो गया। साधारण जन के समान अपनी पत्नी के पीछे भाग रहे हैं। "

'अपनी पत्नी के पीछे भागने वाला साधारण जन होता है और दूसरो की पत्नियों के पीछे भागने वाला विशिष्ट जन ? राम हसे।

'परंपरा तो यही है।' सीता धिलधिलाइ बस भी समय जन कब अपनी पत्नियों के पीछे भागे हैं ?'

पत्नी के पीछे भागना तो पुरुष मात्र की नियति है देवी। बिनापकर रघुवर्ग म। और तुम तो मेरी प्रिया भी हो।

राम ने आग बढ़कर भाग छेक लिया लौट चले ? सीमित प्रतीक्षा कर रहे होंगे।'

'चलो। पर मध्या समय फिर आएंगे। तैरना बहुत अच्छा नग रहा है।'

अवश्य।'

किनारे पर आ उन्होंने सूखे वस्त्र पहने।

अपने आश्रम की दिशा के कगार की ओर मुड़ने में पहन सीता ने एक दृष्टि मदाकिनी के जल पर डाली। दूसरे तट पर पानी में लगकर खड़ा वह बृवटा अजुन वक्ष कितना अच्छा लग रहा था। उसकी डालें प्रवाह के ऊपर तक झुक आयी थी और पत्ते पानी को छू रहे थे। तैरत हुए सीता उसके पास से निकली थी सभी उन्हें इस वक्ष ने आकर्षित किया था।

और उनकी अपनी ओर के तट पर टिटहरियो का वह जोड़ा किंतु कुछ दूर पर यह क्या था ? कोई मानव आकृति थी। हा स्पष्ट हो गया। घडा भरती हुई कोई भील-कन्या थी।

आप चलें। मैं अभी आती हूँ।”

राम अकेले अपने आश्रम की ओर चले। सीता वदाचित उस भील किशोरी में परिचय करना चाहती थी। वे लोग आश्रम के इतने निकट थे कि सीता को अक्ली छाड़ने में किसी सबट की सभावना नहीं थी।

सीता को अपनी ओर आते देख, भील किशोरी हक गयी। उनके निकट आने पर कुछ ठिठकी फिर जैसे साहस कर हल्के से बोली 'देवि! आपको पहले तो कभी नहीं देखा।’

सीता मुसकराई 'मैं देवी नहीं दीदी हूँ। समझी? तुम्हारा क्या नाम है?’

मैं सुमेधा हूँ।” किशोरी को प्रगल्भता कुछ सकुचा गयी।

'मुंदर नाम है। किसने रखा है तुम्हारा नाम?’

“ऋषि वाल्मीकि ने।” सुमेधा बोली 'बाबा कहते हैं पहले ऋषि का आश्रम हमारे गाव के बहुत निकट था, तब हम उनके आश्रम में बहुत आया-जाया करते थे। व मुझमें बहुत स्नेह करते थे।”

'ऋषि ने अपना आश्रम क्यों हटा लिया?’ सीता ने पूछा।

राक्षस लोग रोज भगडा करते थे। ऋषि की साधना में विघ्न पड़ना था। ऋषि उत्तर की ओर हट गए।”

सीता के लिए यह नयी सूचना थी। चकित होकर बोली 'और तुम्हारा गाव?’

गाव में गडबड हानी रहती है।’ सहसा सुमेधा कुछ भयभीत और व्याकुल हो उठी, दीनी! मुझे पानी ले जाना है। फिर बताऊंगी।”

वह चल पड़ी किंतु कुछ ही क्षणा के बाद लौटी 'आप कहा रहती हैं?’

'वह ऊपर टीन वाला आश्रम हमारा है।” सीता ने इंगित किया 'कब आश्रमी?’

दोपहर की।’ सुमेधा घटा उठाए भागती चली गयी।

सीता उससे आकस्मिक भय और व्याकुलता को समझन का प्रयत्न करती हुई पीट आयीं।

प्रातः कालीन कार्यों से निवृत्त हो लक्ष्मण ने कुल्हाड़ी सभाली, और पिछले दिन लायी गयी लकड़ियों में व्यस्त हो गए।

नायक ! मेरा कत 'य' भी बता दें। सीता बोली।

'भाभी ! जाज आपका और भैया का इस निमाण में कोई काम नहीं है। मरी आर से आप मुक्त है।

तो मैं क्या करूँ ? ' सीता ने जैसे अपने-आपसे प्रश्न किया।

तुम्हारी शस्त्र शिक्षा आरम्भ होगी। राम वाले 'जाओ शस्त्रागार में से एक धनुष एक तूणीर और दो खड्ग ल आओ।'

राम ने धनुष तथा खड्ग का चुनाव सीता पर छोड़ दिया था। सीता शस्त्रागार के भीतर गयी तो उनके मन में अनेक प्रश्न उठ खड़े हुए—क्या राम यह मानकर चल रहा है कि सीता को शस्त्रागार के प्रकारों तथा वर्गों का आरम्भिक ज्ञान है ? अथवा वे ऐसे आरम्भिक ज्ञान का इस प्रशिक्षण के लिए आवश्यक नहीं समझते ?

उन्होंने एक धनुष उठाया, किंतु उठाते ही लगा कि धनुष भारी था, जानने के लिए बहुत देर तक उसे हाथ में उठाए रखना सीता के लिए सम्भव नहीं होगा। यदि वे उस उठाए भी रहेंगी तो अधिकांश बल और ध्यान धनुष का उठाये रखने में ही लगा रहेगा, लक्ष्य मग्नान के लिए न तो बल बचगा न बुद्धि। इस प्रकार के भारी धनुष से लक्ष्य-समधान सीखना तो एक विदेशी भाषा में ज्ञान प्राप्त करना है—सारी बुद्धि भाषा को सीखने में हा लग जाएगी विषय तक पहुँचने का तो अवकाश ही नहीं होगा।

एक अपेक्षाकृत हल्का धनुष सीता ने अपने लिए पसंद किया और एक हल्का सा खड्ग। राम के लिए उन्होंने एक भारी खड्ग उठाया, किंतु दूसरे ही क्षण उसे वापस रख दिया। प्रशिक्षण बराबर भार के शस्त्रों से हो, तो अच्छा है।

बाहर जाकर उन्होंने अपने मन में गूँजते प्रश्न राम के सम्मुख रख दिए।

राम मुग़कराए शस्त्रों का चुनाव प्रशिक्षण के लिए अत्यन्त

महत्त्वपूर्ण है सीता । मैंने उनका चुनाव तुम पर छोड़कर देखना चाहा था कि वहीं तुम गत शस्त्रा का चुनाव तो नहीं करती । शस्त्र अपने-आप म ब्रुत महत्त्वपूर्ण होता है किंतु उससे भी महत्त्वपूर्ण शस्त्र का चुनाव होता है । शस्त्र का चुनाव दो दृष्टियों से होना चाहिए—प्रथम शस्त्र-परिचालन की दक्षता तथा द्वितीय शत्रु व शस्त्र का आकार प्रकार । बंदेही ! ऐसे शस्त्रों से युद्ध करने का कोई लाभ नहीं जो अपन आप में श्रेष्ठ तो हो, किंतु हम उनका परिचालन दक्षता एवं मुबिधा से न कर सकें । इसका बहुत अच्छा उदाहरण जनकपुर में रखा हुआ गिव धनुष था । अपने आप में वह शस्त्र अत्यंत श्रेष्ठ तथा सक्षम था किंतु यदि सम्राट सीरध्वज उससे युद्ध करने जात तो कोई लाभ न होता । उतना बड़ा धनुष होत हुए भी व नि शस्त्र सरीखे ही रहत । ठीक है ?

सीता ने सहमति में मिर टिना दिया ।

दूसरी बात शत्रु की प्रहारक शक्ति की है । राम ने अपनी बात आगे बढ़ाई 'यदि शत्रु के पास धनुष है तो हमारा खडग वस्तु काम नहीं आएगा । हम अपने शस्त्र के चुनाव में सावधान रहना चाहिए कि हम उनके प्रहार को रोक भी सकें और अपनी प्रहारक शक्ति उससे अधिक भी सिद्ध कर सकें । अब तुम अभ्यास आरंभ करो ।'

सीता बाण चलाता और राम उसमें हुई ब्रुटिया समझाकर दूसरा बाण चलाने को कहत । कभी-कभी धनुष व अपने हाथ में ले लेते और स्वयं बाण चलाकर बतात ।

धनुष-बाण के पश्चात् खडग की चारी आयी । सीता ने खडग पकड़ना, उसे मंभालना, बाहु में चालन तथा प्रहार की विभिन्न मुद्राओं का अभ्यास किया ।

रापहर का शस्त्र शिखा का काय स्थगित हुआ तो लक्ष्मण ने भी अपना हाथ रोक लिया । उनकी अतिथिशाला का निर्माण पूरा हो चुका था ।

भोजन के पश्चात् राम अपना आश्रम छोड़, टीले से नीचे उतर आए । वे मन्त्रिणी के तट के साथ-साथ आग बढत गये । उनका लक्ष्य यहा के भूगर्भ को समझना तथा आस-पास के लोगों का परिचय प्राप्त करना था ।

कुलपति की सावधानी और सचेतता से राम प्रभावित हुए। बोल आय कुलपति ! निरापद नहीं है इसीलिए शस्त्र साथ लेकर चलता हूँ। और शस्त्रधारी धनिय किसी भी स्थान को अपन लिए निरापद नहीं मानता। वैसे आपकी इस धारणा का कारण जान सकता हूँ ?

‘यह प्रदेश राक्षसों के आधिपत्य में है ऐसा तो नहीं कहूँगा। कालकाचाय बोल किंतु राक्षस प्रभावित अवश्य है। ऋषि-आश्रमों के अतिरिक्त भीला के असंख्य ग्राम भी हैं किंतु इच्छा राक्षसों की ही चलती है। यहां दिन प्रतिदिन राक्षस-तंत्र प्रबल होता जा रहा है। तुम्हारे शस्त्र देखकर राक्षस भड़केंगे राम। क्योंकि वे प्रत्येक शस्त्रधारी को अपना शत्रु मानते हैं। तुमसे मिलने जुलने वाला प्रत्येक व्यक्ति पर उनकी दृष्टि पड़ेगी बर्तस। तुम्हारी युवती पत्नी किसी भी प्रकार सुरक्षित नहीं है।

राम अपनी आंखों से कालकाचाय को तालते रहे—एक भीरु बुद्धि-जीवी उनके सामने बैठा था।

‘आय शस्त्र को विपत्ति का कारण समझते हैं ?’

‘हां पुत्र ! शस्त्र तुम्हारी रक्षा कम करेगा जोखिमों को आमंत्रित अधिक करेगा। इसीलिए मैं अपने आश्रम में शस्त्र प्रशिक्षण की अनुमति नहीं देता।’

एक व्यक्तिगत प्रश्न पूछना चाहता हूँ। राम ने कालकाचाय की आंखों में देखा—अंधा तो न मानेंगे ?

कालकाचाय की आंखों में क्षण भर के लिए परेशानी झलकी, उ होन स्वयं को नियंत्रित किया। पूछो।

यह स्थान निरापद नहीं है तो आय कहीं अंधा क्या नहीं चल जाते ? तपस्वी का जीवन छोड़ नागरिक क्यों नहीं बन जाते ?

कालकाचाय की आंखें उदास हो गयीं ‘पुत्र ! अनेक कारण ऐसे होते हैं जिनका दो ठीक कारण नहीं बताया जा सकता। अब तुमसे क्या कहूँ—स्वभाव से तपस्वी हूँ कुछ और हो ही नहीं सकता। तपस्वी नगरी में नहीं बसते और राम ! जमभूमि छोड़ अंधा किसी अपरिचित स्थान में बसने का उद्यम भी जुटा नहीं पाता।’ वसायास मुसकराए बायर नहीं हूँ। भीरु हूँ और अतिरिक्त रूप में सावधान भी।

राम के जाने के पश्चात् लक्ष्मण फिर से अपने निर्माण-काय में जुट गया। गहस्थी का कोई छोटा मोटा काय भी सीता के पास नहीं था। सोच ही रही थी कि व प्रातः प्राप्त की गयी शस्त्र विद्या का अभ्यास करें या लक्ष्मण के न चाहने पर भी उनके निर्माण काय में सहायता करें।

तभी सुमेधा आश्रम की ओर आता दिखायी पड़ी। सीता को सहज सुमेधा का अवस्मात ही याकुल होकर भाग जाना याद आ गया

‘सबरे तुम इतनी जल्दी भाग क्यों गयी सुमेधे?’ पास आने पर सीता ने पूछा ‘मुझे लगा कि तुम कुछ भयभीत भी थी।’

‘आह दीदी!’ सुमेधा बोली ‘मुझे स्वामी के लिए जल ले जाना था न। दर हो जाती तो वह मार मारकर मेरी हडिडभा तोड़ देता।’

‘तुम्हारा पति?’

‘नहीं दीदी!’ सुमेधा कुछ सकुचित हुई ‘स्वामी! मेरा स्वामी मेरे पिता का स्वामी इस वन का स्वामी’

सीता चकित थी ‘क्या कह रही हो सुमेधे? एक मनुष्य दूसरे मनुष्य का स्वामी कैसे हो सकता है! कुछ स्थानों पर म्रियया अपने पति को गुरु स्वामी के स्थान पर स्वामी कहती है किंतु वह मबोधन मात्र है। स्नेह और प्रेम जताने की विधि है। प्रत्येक मनुष्य स्वतंत्र व्यक्ति के रूप में जन्म लेता है और स्वतंत्र रूप से जीवन-यापन करता है। उसका कोई स्वामी बस हाँ सकता है। क्या तुम्हारे यहाँ अभी तक दास प्रथा प्रचलित है?’

‘हाँ! हाँ!’ सुमेधा अत्यंत सरल भाव से बोली ‘ऐसी ही वाने ऋषि वाल्मीकि ने भी हमारे गाँव के कुछ लड़कों का सिखायी थी। लड़का ने उन बातों का सच मान लिया था और स्वामी से झगड़ पड़े थे। स्वामी ने उन सब को बांधकर कोठरी में डाल दिया था और यातना दे-देकर एक-एक को मार डाला। बाद में उसने ऋषि के आश्रम के कुछ योगी के भी हाथ-पर तोड़ दिए थे। अब हमारे ग्राम में इन बातों पर कोई विश्वास नहीं करता। भला सब लोग समान कैसे हो सकते हैं—रामस रामस हैं, और भीय भील।’

‘तो तुम्हारा स्वामी राक्षस है?’ सीता ने कुछ भापत हुए पूछा।

हा, दीदी ! पहल किरात था, पर जब से धनवान हुआ है राक्षस हो गया है । और अब तिन प्रतिदिन उसका धन भी बढ़ रहा है और बल भी ।'

पर वह इस वन का स्वामी कैसे हो गया ? क्या वन उसने उगाया है या यह घरती उसने बनाई है ? घरती उस पर रहने वालों की सामूहिक संपत्ति है । वन नदिया पर्वत तथा खाने—संपूर्ण समान की संपत्ति होती हैं । शासक जनता की ओर से ही उनका प्रबन्ध करता है ।

सुमेधा जोर से हस पड़ी, तुम्हारी बात काई नहीं मानेगा दीदी ! कोई भी नहीं । किसी अपनी जान प्यारी नहीं है । किसी अपनी हड्डिया तुड़वानी हैं ।

अच्छा ! तुम लोग इसके दास क्यों हो ? सीता ने बातों की दिशा माटी ।

“मेरे पिता को किसी अपराध के लिए स्वामी ने अधिक दंड दिया था । पिता के पास धन नहीं था । स्वामी ने ही पिता को ऋण दिया । पिता वह ऋण चुका नहीं पाए हैं । इसलिए वे स्वामी के दास हुए । उनकी पत्नी होने के कारण मेरी माँ और पुत्री हों । के कारण मैं उनकी दासी हुई । दासों की मतान भी तो दास ही होनी है ।’

सुमेधा अपना पान प्रदर्शित कर प्रगल्भ थी ।

‘तुम और तुम्हारे माता पिता—तीनों क्या काम करते हो ?’

जो स्वामी कहें ।’ सुमेधा ने बताया पानी लाना । जमीन खोदना । पंख बाटना । खाना पकाना । बतन माजना । स्वामी और उसके परिवार की सेवा करना । जो भा स्वामी कहें ।’

तुम्हारा विवाह होगा ?”

सुमेधा फिर सकुचित हो गयी । यह तो स्वामी की इच्छा पर है । वे चाहें मेरा विवाह कर दें । वे चाहें मुझे किसी को दें । वे चाहें मेरा भोग करें । वे चाहें मुझे खा जाए । ”

सीता हतप्रभ—सी बैठी सुमेधा को देखती रही । यह लड़की कितनी सहजता से यह सब कह रही है । न केवल कह रही है सब—कुछ स्वीकार भी कर रही है । और उसे कहीं यह बोध नहीं है कि यह गलत है, यह अयाय

है। इसका विरोध हाना चाहिए और यह लड़की महा व जन-मामा-य की प्रतीक है। सीता समझ नहीं पा रहे थी कि सुमेधा को कस समझाए। उससे तक करें उम बल दें उपदेश दें धिक्कारें

अच्छा ! मैं चलू दीदी। सुमेधा उठ खड़ी हुई।

मुनो सुमेधा ! ' उसके उठ खड़े होने से सीता चौंक उठी मेरा एक काम करता बहन। मर पास कोई घडा नहीं है। पत्तो के गेना म पानी लान म काफी अमुविधा रहती है। मुझे एक घडा कही स ला दोगी ? तुम्हारे ग्राम म कोई कुम्हार है क्या ? "

हा दीदी ! मैं कुम्हार को ही तुम्हारे पास भज दूगी। अपनी इच्छा के अनुसार घटा बनवा लेना। अच्छा दीदी। '

सुमेधा बिना उत्तर की प्रतीक्षा किए चपलतापूर्वक भाग गयी।

मध्या स पूव राम लौट आए। लक्ष्मण न तब तक अनिधिशाला भी बना कर पूरी कर दी थी।

भारी परिश्रम किया है, सौमित्र, तुमने ! " राम बोले ' तनिक भी विश्राम नहीं किया क्या ?

काम करना अच्छा लग रहा है। ' लक्ष्मण बोले, ' विश्राम तो थकान के वा होता है। थकान तो मुझे अभी हुई ही नहीं।

' तुमने क्या किया प्रिये ? '

सीता क्षण भर कुछ सोचता मौन बैठी रही, फिर धीरे स बोली, ' मैंने कुछ किया या नहीं वह नहीं सकती, पर वह लड़की अनायास ही मेरा नान बहुत बढ़ा गयी है '

सुमेधा के साथ हुई अपनी बातचीत सीता न पूरे विस्तार से दुहरा दी।

राम गंभीर हो गए। लक्ष्मण के चेहरे पर आक्रोश था।

"इस प्रदेश की स्थिति का कुछ कुछ आभास मुझे था," राम चिंतनमय स्वर म बोले ' किन्तु स्थिति इतनी दुखद तथा अत्याचारपूर्ण है, ऐसा मैंने नहीं सोचा था। आज मैं भी कुछ आश्रमों के निवासियों से मिलकर आया हू। माग म मिले अनेक पथिकों से भी बातचीत की है, अब सुमेधा की

बाग भी मुनी है। यह प्रदण सम्पत्ता के आदिम युग में जो रहा है। समस्त प्रवेश बना ही भरा पड़ा है। व्यवस्थित राज्य की स्थापना नहीं हुई है, किन्तु स्थान-स्थान पर शीघ्र जनमर्यादा वाला अनेक आश्रम ग्राम पुरख टोल बग गए हैं। जा कुछ मुझे पात हुआ है उससे अनुमान प्रायः प्रत्येक जाति के लोग यही बग हुए हैं और बसत जा रहे हैं। आर्यों की अनेक उपजातियों के लोग शबर विरात नाम निपात कोन भीन यश, किन्नर वानर तथा ऋक्ष जातियों के लोग हैं। किन्तु इन्हीं सब के बीच एक नयी जाति पनप रही है—यह जाति रक्त तथा आकार प्रकार की भिन्नता के अनुसार नहीं है, वह एक वित्तन प्रवृत्ति है। यह प्रवृत्ति-जाति राक्षसों की है। प्रत्येक जाति के अनेक लोग जैसे-जैसे अर्थ लोग की संपत्ति हृदयपर धनाढ्य बनत जात है—राक्षस प्रवृत्ति में दीक्षित होत जात हैं। उन्हें राक्षस-साम्राट् रावण का अभय प्राप्त है। आवश्यकता होने पर उन्हें उमर घन बसत सना, सहायक—मय कुछ मिल जात है। किन्तु साम्राज्य रावण ने इधर सैनिक उत्पात् नहीं किए हैं। इसी घरेली में उसकी सहायता के लिए इतने राक्षस उपजते जा रहे हैं कि उस लका के राक्षस साने की आवश्यकता नहीं है।

य राक्षस इस मपूण वन प्रवेश पर अपना आधिपत्य जमाना चाहत हैं। वे अर्थ लोग के यहां आकर बसने के विरोधी नहीं हैं क्योंकि यदि ऐसा होता तो रावण की राक्षस-मना इस समस्त प्रदेश को घेर लेती और अर्थ लोग का प्रवेश निषिद्ध कर देती। ऐसी स्थिति में वे वन उपवन नदिया पर्वत उनके किसी काम में आत। उन्हें बना को काटने भूमि जोनने खानों से धातुएं निकालने नदियों से मछलियां पकड़ने नौकाएं चलाने अपने घरेलू कामों तथा व्यक्तिगत सेवाओं के लिए काम चाहिए। भोग के लिए स्त्रिया चाहिए नर काम के लिए पुरुष चाहिए। इन्हीं सब कारणों से वे चाहत हैं कि इस प्रदेश में पहले से बग हुए लोगों की जनमर्यादा बड़े तथा बाहर से आकर भी विभिन्न जातियों के लोग बसैं। किन्तु वे नहीं चाहत कि यहां की प्रजा बुद्धिवाणी स्वतंत्र चिंतन आत्मनिर्भर अधिकारों के प्रति सजग सचेत तथा आत्म रक्षा में समर्थ एवं शक्तिशाली हो। वे चाहत हैं यहां की प्रजा बाड़े में पला उनका पशुधन हो जिसका

तोई अधिकार न हो जिमकी कोई अपेक्षा और चिंतन न हो। जिसे वे जेम काम म चाहें जोत दें और जब चाहें उसे मारकर खा जाए। अपनी क्षा म समय शरीर तथा स्वतंत्र रूप म सोचने वाला मस्तिष्क उह अपने लिए खतरा लगता है अतः उसे वे अपना शत्रु मानते है। बुद्धिवादी ऋषि उनके सबसे बड़े शत्रु हैं क्योंकि वे लोग न केवल स्वयं शक्तिशाली हैं वरन चिंतनशीलता का राग मक्रामक रूप से फैलाते हैं। उनके सपक म आन वांछे अथ लोग भी सोचन लगते हैं जानने लगते हैं मगठन म विश्वास करने लगते हैं, जाति सम्प्रदाय तथा व्यवसाय के नाम पर, परस्पर लड़न मरन की स्वीकार न कर समता के आधार पर मानवीय अधिकारों के लिए सघष करने लगते हैं

राम ! क्या राक्षस मधमुच नर माम खाते हैं ?' नीता किंकृतव्य विमूढ़ मी लग रही थी या यह प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति मात्र है ?'

'प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति तो यह है ही। राम बोले जिन परिस्थितियां म ये सामान्य जन को जीन के लिए बाध्य करत हैं उसे उनका रक्त पीना और हडिडया चबाना ही कहा जा सकता है किंतु यह मात्र प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति ही नहीं है। हेतुकुल जिस आदिम अवस्था से उठा था वहां नर मांस खाने की परंपरा थी। किंतु राक्षसी चिंतन जिस स्वाध-बुद्धि पर चलता है वह अंतिम रूप से अपने व्यक्तिगत सुख की ही चिंता करता है। सुख की अति सत्ता ही बीभत्सता की आर बढ़ती है। य नव राक्षस भी क्रमशः उमी ओर बढ़ रहे हैं। वहाने नर मांस खान की परंपरा को आभिजात्य के घरातल पर प्रतिष्ठित किया है। मदिरा तथा काम सबधों की नग्नता को भी य गौरवाचित करत आ रहे हैं— ताकि क्रमशः मानवीय सबध समाप्त हो जाए और मनुष्य पूण पशु हो जाए ।'

महसा राम ने दखा—नक्षमण का ध्यान उनकी बातों से हटकर आश्रम की आर आने वाले मार्ग की चटाई पर चढ़ती एक मानव जाकृति पर लगा हुआ था। नक्षमण की बायीं हथेली धनुष पर कम गयी थी और उनका दाया हाथ तूणीर की टोले रहता था।

धय रखो सौमित्र !' राम ने धीरे से कहा 'अभी इतना अधिकार

हुआ कि हम प्रत्यक्ष जागतुक को आशका की दृष्टि से देखें।”

उन तीना की दृष्टि त्रमश निवट आती हुई उस जादृति पर लगी हुई । पहचान की सीमा में आत ही तीना न उमे प्राय साथ-साथ पहचाना वह वाल्मीकि आश्रम का मुखर था ।

मुखर ! इस समय यहा ' ' सीता चकित थी ।

वदाचित ऋषि ने काइ सदेश भेजा है । लक्ष्मण वोन ।

मुखर के निवट आन पर राम ने सहज भावसे हसकर कहा, स्वाभित
 मुखर । आओ बठो । तुम अच्छे समय पर आए । भोजन तो हमारे ही
 करोगे न ? अब आश्रम लौटन का तो समय नही रहा । '

हाथ जोडकर मुखर न सबका अभिवादन किया और अत्यन्त श्वी
 मुद्रा में उनक निवट बठ गया ।

उसने बारी-बारी तीनो क भावा को दखा और सकुचित मद्धम स्वर
 वाला आय । यन्ि आपको असुविधा न हो तो मैं आज रात आपके
 आश्रम ही स्तुता काढूगा । मेरी अष्टता अश्वी कर—किंतु मुझे निस्तार
 कुछ निवेदन करना है ।

नि सकोच स्को, मित्र ! लक्ष्मण उल्लास के साथ बाल जाधिर
 जो दिन भर के परिश्रम से अतिथिगाला बनाई है, उसका कुछ उपयोग
 तो हो ।

राम ने मुसकराकर लक्ष्मण का अनुमोदन कर दिया ।

सीता उठ खडी हुई मैं भाजन की कुछ व्यवस्था कर । मुखर बहुत
 से चलकर आया है । थका हुआ है और भूखा भी अवश्य हागा । '

आपका अनुमान एकदम सत्य है दोनी । ' मुखर पहली बार
 कराया ।

उन के पश्चात् वे चारा फिर एक जगह आ बठ ।

भद्र राम । ' मुखर बोला, मैं नही जानता कि अपनी बात कहा से
 रभ करू इसलिये सारी बात कहूंगा । '

निश्चित होकर बहो । ' राम बोले तनिक भी शकोच मत करो । '

' चित्रकूट प्रदेश में जनसख्या विरल है । ' मुखर ने कहना आरभ

किया, 'किंतु इससे दक्षिण जन स्थान में जहां एक ओर घन वन हैं वहां अनेक स्थानों पर घनी जनमग्न्या पायी जाती है। उससे और आगे बढ़ने पर किष्किंधा में वानरा का प्रसिद्ध राज्य है जिसका सम्राट महाबली वाली है। मैं उसी वानर-जाति का एक सदस्य हूँ। मैं ठीक-ठीक नहीं जानता कि हम अपने आपको वानर क्यों कहते हैं। कुछ तो हमारे शरीर का वर्ण अपेक्षा कृत पीला है और कुछ उस पर पतले लंबे रोम हैं। फिर हमारा जातीय प्रतीक भी वानर ही है। हमारी अनन्त पड़ोसी जातियाँ स्वयं को इसी प्रकार अथ पशुओं के नामों से संबोधित करती हैं।

‘तो उसी वानर जाति का मैं एक सदस्य हूँ। वाली महाबली है, किंतु न तो उसके राज्य की निश्चित सीमा है न नियमित मेला है। वह अपने व्यक्तिगत शौच पर जीने वाला प्राचीन काल के यूथ पति जैसा राजा है। एक प्रकार से अपनी बात का घनी भी है। यदि उसने रावण को अपना मित्र कह दिया तो कह दिया—रावण उसका मित्र है, चाहे रावण के अनेक सहायोगी राक्षस वानरों का जहां-तहां पीड़ित करते रहें। उन साधारण राक्षसों से वानी नहीं लड़ेगा। असाधारण है रावण किंतु वह हमका मित्र है—अतः युद्ध का प्रश्न ही नहीं है। परिणामस्वरूप अपने ही घर में वानर जहां-तहां पीड़ित हूँ रहते हैं और उनका मामला लंबा के हाट-वाजारा में छुन आम बिकता है।

सुदूर दक्षिण-पश्चिम में समुद्र-तट पर हमारा गांव है। उस गांव में हमारा घर था। घर में मेरे माता पिता थे वहन भाई थे भाभिया थी भतीजिया भतीजे थे। पशुओं के गांव में वहन का विवाह हुआ था। वहनोई धान-पीन व्यक्ति थे। भाजिया भाजे प्रसन्न थे। कितना सम्मान था मेरे पिता का। वे कवि और मंगीतकार थे पर साथ ही कृषक भी थे। हमारे बच्चे अपनी आजीविका का साधन नहीं बनाया था। खेती में इतना प्रयत्न मिल जाता था कि मांने कुटुंब का पालन सुविधा से हो सका। बच्चे की साधना के कारण हमारा समय मेरी किमानी को नहीं दिया जा सकता था। ऐसा हाता तो कदाचित और अधिक अन्न उत्पन्न होता। उस बेचकर व्यापार के नाम पर अनन्तनीयों की वाध्यता का शोषण कर अधिक लाभ कमाया जाता। घन मचित किया जाता और फिर मचित घन की

दुःशक्ति से कुछ अथवा लोगो का धर्म और धर्म के माध्यम से स्वयं उन लोगो को खरीदा जाता। किंतु, मरे पिता ने इस ओर कभी ध्यान ही नहीं दिया। अपनी आवश्यकता भर मिल जान से वे सतुष्ट थे और नैप संमय में अपनी कला की साधना करते थे। कला के माध्यम से अपने गांव और आस पास के ग्राम के लोगो का मनोरंजन करते थे। किंतु उनकी कला मनोरंजन के साथ लोगो को यह भी बताती थी कि उनके परिवेश में क्या ठीक है, क्या गलत, क्या बुरा है, क्या अच्छा, क्या अधिभार है, क्या अत्याचार। उनकी कला का यह पक्ष गांव के धनकुबर राक्षसा को अच्छा नहीं लगा। उन्होंने अपने जनक सगठना की सहायता से हमारे घर पर आक्रमण किया। मैं वहां नहीं था। कह नहीं सकता कि हमारे कुटुंबियां भी सच कौन सा मांस वही भूनकर खाया गया, किसका ग्राम में बिका और किसका लंबा के हाट में। अब ससार में मेरा कोई नहीं है।

मैं वहां से भागा तो संगीत और काव्य के आकर्षण में ऋषि वाल्मीकि के आश्रम में आया। किंतु जसा आपने उस दिन देखा, मुझे शस्त्रों का आकर्षण भी खींचता है। अब मैं अपने कुलपति की अनुमति से आपके पास आया हूँ। यदि आप मुझे शस्त्र शिक्षा देना स्वीकार करें तो उतनी अवधि तक मैं आपके आश्रम में, आपके शिष्य के रूप में रहने का इच्छुक हूँ।

मुखर ने अपनी बात समाप्त कर राम की ओर देखा।

राम गंभीर थे मित्र! ऋषि ने तुम्हारे जीवन की घटनाओं का संकेत भर दिया था। विस्तार से सुनकर, तुम्हारे प्रति मेरा स्नेह और भी बढ़ा है। मुझे लगता है कि तुम्हें शस्त्र शिक्षा प्राप्त करने का पूर्ण अधिकार है। यदि तुम दो वचन मुझे दो तो मैं तुम्हें सहज शस्त्र शिक्षा दूंगा।

कैसे वचन दाय?

तुम्हारा शस्त्र-कीशल प्रत्येक दलित का सहज-सुलभ होगा और तुम्हारा शस्त्र केवल दाय के पक्ष में उठेगा।

मैं वचन देता हूँ राम! मुखर ने अपने दोनों हाथ जोड़ दिये।

तो मैं तुम्हें कनिष्ठ मित्र के रूप में स्वीकार करता हूँ।

“आज अतिथिशाला में ही ठहर जाओ मित्र! बल तुम्हारे लिए अलग कुटीर का निर्माण करेगा।”

लक्ष्मण की प्रसन्नता उनके चेहरे से फूटी पड़ रही थी।

सबेरे राम और सीता नहाकर मदाकिनी से लौट रहे थे। माग में सुमेधा मिली। वह रुकी नहीं। चलत चलते ही कह गयी "दीदी! कुम्भकार को कह दिया है। वह आज आएगा।"

राम ने बल सीता से सुमेधा के विषय में सुना था। उन्होंने ध्यान से उस देखा—उसके मुख भडल पर कोई विषाद दुःख परित्याप अथवा चिंता नहीं थी जो कि इस भयकर दमन के कारण स्थायी रूप से होनी चाहिए थी। बल्कि उस दमन को उसने अपनी जीवन विधि के रूप में अंगीकार कर लिया था उस अपनी नियति मान लिया था। नियति राम को लगा इस गल्ल का साक्षात्कार होत ही, उनके मन में एक भयकर भ्रमावात उठ खड़ा होता है। किसन फनाया है यह विष सार समाज में? जिस व्यक्ति ने पहली बार इस अवधारणा की कल्पना की थी, उसने भी कभी इसकी घातकता की तीव्रता का ठीक-ठीक अनुमान न लगाया होगा। जिस व्यक्ति जाति या समाज में यह विष एक बार घर कर लता है उसका मूल्य उद्यम समाप्त हो जाना है उसका विद्रोह उसका तेज, उसकी प्रतिक्रिया शक्ति पूर्णतः नष्ट हो जाती है। यह मृत्यु है—जीवितता का अन्त। शोषण का कितना बड़ा माध्यम है भाग्य की यह अवधारणा। हम कहते किसी के मन में व्यवस्था के विरुद्ध असंतोष जन्म नहीं लेगा उनके विरुद्ध आक्रोश नहीं उठेगा व्यक्ति व्यवस्था के विरोध और उसके परिवर्तन तथा सुधार की बात सोच ही नहीं सकता भौतिक विष तो घातक होता ही है किन्तु मानसिक विष चिंतन का विष, उससे कहीं अधिक घातक होता है

लक्ष्मण और मुखर को वन से लौटने में अधिक देर लगी। लौटते हुए, वे अपने साथ कुछ फल और सब्जियाँ भी लाए थे। लक्ष्मण वन में जाते थे ता उनका ध्यान सब्जियों का जार अधिक रहता था। आज उन्हें मुखर के लिए कुछियाँ भी बनानी थीं। उसके परचात आश्रम के चारों ओर बाड़ा भी बनाना था। एक फाटक बनाना था। इधर के लिए भी सब्जियाँ चाहिए

थी। लक्ष्मिया की आवश्यकता तो आन बात अनक दिनों तब बनी रहगी।

लक्ष्मण बुजूर निर्माण व काय म लग गए, तब राम ने सीता और मुखर को शस्त्राभ्यास कराना आरम्भ किया। मुखर का शस्त्रा क विषय म कुछ भी बात नहीं था अतः उस आरम्भिक ज्ञान भी दिया जाना था। सीता को बाण-सधान सबधी कुछ बातें बताकर, उनका अभ्यास करने के लिए वह राम न मुखर को शस्त्रों के विषय म सूचनाएँ देने आरम्भ की—उसे मैत्रातिका पक्ष बताकर ही ध्यायहारिक ज्ञान कराया जा सकता था।

सौमित्र सत्सा अपना काम छोड़कर एक अद्य स्थान पर चल गया, जहाँ स टीन की चढ़ाई अच्छी तरह दिखायी जाती थी।

राम ने लक्ष्मण को दिया—निश्चित रूप स को ध्यवित् टीत की चढ़ाई चक्कर उनक आश्रम की आर जा रहा था। पर अभी शस्त्राभ्यास रोकने का कोई कारण नहीं था। उ हाने सीता और मुखर को उनके अभ्यास म लगाए रखा ताकि न उनका ध्यान लक्ष्मण की ओर जाए और न व लक्ष्मण के समान अपना काम छोड़कर उस पगडंडी को ताकन लग।

थोड़ी दूर म एक ध्यवित् उपर आया। वह वयस नवयुवक था। उसकी कमर मे भगछाल नहीं थी उसन एक लंगोटी बांध रखा था। निश्चित रूप से वह वनवासी न होकर ग्रामवासी था। उसका मवलाया-भा गंगा रंग था। पहल तो वह लक्ष्मण से बातें करना रहा फिर उसका ध्यान शस्त्राभ्यास करत हुए मुखर तथा सीता और निर्देश देते हुए राम की ओर चला गया। वह आश्चर्य विस्फारित नयना स उनको देखता क्षण भर भींचक खड़ा रहकर लक्ष्मण के साथ उनकी आर बना।

शस्त्राभ्यास थम गया।

‘भाभी ! यह कुभकार है। इसे सुमेधा ने भजा है।’ लक्ष्मण न उसका परिचय दिया।

राम ने देखा—कुभकार की आँखो म जीवन की चमक थी। मुख की रेखाएँ उसक कुछ समझदार हान की ओर सक्त करती थी। यह व्यक्ति सुमेधा के गाव का था किंतु सुमेधा के समान अपने जीवन से सन्तुष्ट नहीं था। उसके मुख मडल पर कुछ सम्मान कुछ भय, कुछ जिज्ञासा के मिश्रित भाव थे।

‘आप लोग कौन हैं ?’ वह पहला वाक्य बोला।

मुमघा न केवल अपनी बात कही थी—सीता सोच रही थी—उन लोग के विषय में उसने कुछ भी नहीं पूछा था। उसकी आँखें अपने परिवार की ओर से बढ़ थीं मस्तिष्क साया हुआ था। यह व्यक्ति वैसा नहीं था। वह जागरूक था। उसने अपने विषय में कुछ बताने से पूर्व उनके विषय में जिज्ञासा की थी।

‘मैं राम हूँ। मैं मेरे छोटे भाई हूँ—लक्ष्मण। मैं मेरी पत्नी हूँ—सीता। और यह है मेरा मित्र मुखर, हमारे आश्रम में शस्त्राभ्यास कर रहा है।

आप लोग यहाँ क्या कर रहे हैं ? कुम्भकार कुछ हकलाता-सा बोला।

लक्ष्मण ने चेहर पर आवेश भरवा, किंतु राम ने उन्हें सबेरे से शांत करते हुए कहा हम लोग अपने पिता के आदेश से वन में आए हैं। यहाँ वैसे ही वास कर रहे हैं जहाँ साधारण वनवासी निवास करते हैं जहाँ तुम निवास कर रहे हो।”

इस बार कुम्भकार के चेहरे पर भावावेश आया, “नमो मैं निवास कर रहा हूँ। एक दिन कुम्भ निर्माण छाँटकर एक मूर्ति का निमाण करने लगा था तो तुम्हारे ने मार-मारकर मेरी खान उछेड़ दी थी। उस दिन उस कुछ वनना का आवश्यकता नहीं होती तो वह अवश्य ही मुझे मारकर मार जाता। और आप लोग तो शस्त्रों का अभ्यास कर रहे हैं—यहाँ तक कि यह महिमा भी।

‘शस्त्राभ्यास में तुम्हें क्या आपत्ति है ?’ राम ने पूछा।

‘मुझे कोई आपत्ति नहीं है। आपत्ति है तुम्हारे को।’ कुम्भकार जल्दी-जल्दी बोला, “उसका कहना है कि मेरा दादा कुम्भकार था, बाप कुम्भकार था इसलिए मुझे भी कुम्भकार ही बनना पड़ेगा। मैंने कुछ और वनन का तरीका भी प्रयत्न किया तो वह मुझे आव म पकाकर मार डालेगा। यहाँ तक कि वह मुझे वनन छोड़ मिट्टी के पिन्डों में भी नहीं बनाने देगा। और जहाँ तक शस्त्रों का बात है उन्हीं वनन का अधिकार केवल राजा का है।’

क्या ? राजाओं को ऐसा विशिष्ट अधिकार क्यों है जो अन्य लोग

मेरा कुभ, नवयुवक ! सीता ने उसे टोक दिया ।

‘आपक’ लिए मैं अपनी इच्छा से कुभ बनाऊंगा देवि ! यही इसी आश्रम में निश्चिन्त रह ।

वह तेजी से ढलान की ओर चल पड़ा ।

बे चारा उस दखन रत्न । वह पेड़ों की ओट में छिप गया ता राम मुने ‘देखा’ एक कालकाचाय है कि शस्त्र देखकर सहम गए, और एक यह कुभकार है कि अपने बधन तोड़ने के लिए मचल उठा ।

‘यह क्या मात्र वृत्ति का भेद है ?’ सीता ने पूछा ।

कुछ वय का कुछ वृत्ति का । राम बोले ‘कुछ सहे गए अत्याचारों की तीव्रता कुछ मुक्त होने की इच्छा—अनेक बातें हैं सीने ।’

‘किंतु सिद्धाश्रम में तो हमारे शस्त्र लेखकर कोई भयभीत नहीं हुआ था तदमण उस वाचिक चिंतन कर रहे थे वहा का तो बच्चा-बच्चा उठ खड़ा हुआ था । ग्रामीण तथा आश्रमवासी एक साथ सघष करने के लिए जुट आए थे ।

‘वहा की स्थिति भिन्न थी ’ राम बोले ऋषि विश्वामित्र के कारण वहा तजस्विता का इतना दमन नहीं हुआ था । फिर ताड़का के बध ने जने सामान्य का आत्मविश्वास जाग्रत कर दिया था ।

राम के आश्रम के व्यावहारिक दृष्टि से दो दल बन गए । प्रातः राम और सीता मदाकिनी में नहान चले गए । उनके लौटने पर तदमण और मुखर गए । बाढ़ के समय में तदमण आश्रम के निर्माण कार्य में लग रहे और राम सीता तथा मुखर को शस्त्राभ्यास कराने रहे । दोपहर के पश्चात् सीमित्र और मुखर निर्माण तथा आश्रम की रक्षा के लिए पीछे रुक गए और राम तथा सीता पड़ोस के आश्रम निवासियों से परिचित होने के लिए चल गए ।

पिछले कुछ दिनों से राम का अपना कायक्षेत्र विस्तृत करने की आवश्यकता का अनुभव हो रहा था । उ ह लग रहा था आश्रम में बैठकर शस्त्र शिक्षा देने से ही उनका दायित्व पूरा नहीं हो सकेगा । सिद्धाश्रम क्षेत्र

के ग्रामवासियों के ही समान इस क्षेत्र के ग्रामवासी ता राक्षसा से आतंकित थे ही साधारण आश्रमवासियों में भी तब नहीं था। कालकाचाय, राम के शस्त्रागार के इस प्रदेश में आ जाने से भयभीत थे। उन्हें राक्षसा की अप्रसन्नता की आशका थी। कुछ अर्थ कुलपतियों की भी यही स्थिति थी। ऐसी स्थिति में राम की शस्त्र शिक्षा क्या करती? कोई उनके पास आए ही नहीं तो वे क्या करेंगे। शस्त्र शिक्षा तो भौतिक स्वतंत्रता की रक्षा के लिए है किंतु उसका पूरा लोगो के मन को मुक्त करना होगा। उसका लिए उनके आश्रमों में, ग्रामों में यहां तक कि उनके घरों में भी जाना होगा। उन्हें बताना होगा कि उनका जीवन कैसा हो। जीवन में उनके क्या-क्या अधिकार हैं। जन साधारण को समझाने के लिए लक्ष्मण उपयुक्त पात्र नहीं है—उनमें तब के साथ जाफ़ोश तथा अधैय है। वे तब काम करते हैं व्यर्थ और प्रहार अधिक करते हैं। नहीं! जन-साधारण तक तो राम को ही जाना होगा। उनके हृदय तथा मस्तिष्क को मुक्त करने के पश्चात् वे उन्हें लक्ष्मण को सौंप सकते हैं। लक्ष्मण उन्हें शस्त्र शिक्षा देंगे शस्त्र निर्माण का काम सिखाएंगे संगठन और युद्ध का व्यावहारिक ज्ञान देंगे।

वद्व कुलपति कालकाचाय ने पहली भेंट में इंगित मान लिया था दूसरी भेंट में स्पष्ट कहा था 'राम! तुम कितने ही वीर क्या न हो, तुम्हारे पास कितने ही शस्त्र क्या न हो, तुम्हारा आचरण कितना ही शुद्ध और ध्यायपूर्ण क्यों न हो तुम एक भयंकर जोखिम में घिर गये हो, तुम अपनी युवती पत्नी के साथ एक ऐसे स्थान पर जा गए हो जहां किसी का प्राण सुरक्षित नहीं है, किसी का सम्मान अक्षत नहीं है। मेरी बात मानो राम! तुम लौट जाओ, और जब तब यहां रहो, अत्यंत सावधान रहो, प्राणपण से अपनी और अपनी पत्नी की रक्षा करो'।

कालकाचाय ने जो ठीक समझा, कहा। किंतु वनवास की बात अनेक ऋषियों से हुई थी—विश्वामित्र, भरद्वाज वाल्मीकि किसी ने भी तो उन्हें लौट जाने के लिए नहीं कहा। ये वद्व कुलपति ही क्या ऐसा कह रहे हैं? क्या उन समय ऋषियों को इस जोखिम का ज्ञान नहीं था, या ये कुलपति उन्हें व्यर्थ ही डरा रहे हैं? बात कदाचित् ऐसी नहीं

थी। यह वदाचित् अपने-अपने सामर्थ्य और दृष्टि की बात थी। विश्वामित्र भरद्वाज तथा वाल्मीकि ममय ऋषि हैं। व जोधिम उठाने, शत्रु न भिड़ने और सत्य का मूल्य चुकान का अप जानत हैं, और यह वद कुलपति बालकाचाम मध्यम कोटि के बुद्धिजीवी मात्र हैं। उनम इतनी गामर्थ्य नहीं कि झूठ और अयाय से टकराए इस क्षेत्र में तज की जगाना होगा जन-सामाय को समझना होगा यह काम राम को ही करना हागा। बालकाचाम जसे लोगो को बताना होगा कि घबराकर अथवा भयभीत होकर भाग जाने स काम नहीं चलगा आप अत्याचार के सम्मुख स पलायन कर अपनी जान नहीं बचा सकत। वह आपको दूँगा घरेगा और अत म कुचल डालगा। अत्याचार स छिपा नहीं जा सकता उसका ता सामना ही किया जा सकता है

अधकार होने स पहले, राम और सीता आश्रम म लौट आए। आश्रम में पन और अहर पर्याप्त था। भोजन की व्यवस्था म कोई परेशानी नहीं थी। भोजन पकाने का काम कोई भी कर सता था अथवा सब मिलकर कुछ-न कुछ कर देते थे किंतु नियन्त्रण तथा निष्पन्न का सर्वाधिकार सीता का था।

बीच म आग जलाकर वे लोग उसके चारो ओर भोजन के लिए बठ। किंतु भोजन आरभ करने की स्थिति ही नहीं आयी। उससे पूव ही आश्रम के बाहे के फाटक पर किसी के हाथो की थाप सुनाई दी। कोई ऊंच स्वर म आश्रमवासियो को पुकारकर फाटक खालने के लिए कह रहा था।

कोई अतिथि होगा। सीता बोनी।

‘फिर भी सावधानी आवश्यक है। मुखर ने कहा।

‘तुम दोनों की बात ठीक है।’ राम धीर से बोले अतिथि ही होगा नहीं तो इस प्रकार पुकारकर फाटक खालने के लिए नहीं कहता, पर देश काल को देखते हुए सावधानी भी आवश्यक है। सीमित्र और मुखर तुम लोग उत्काण ले जाओ और देखो। मैं और सीता शस्त्रागार के पास है।’

मुखर और सीमित्र ने वसा ही किया। उत्काओ के साथ वे अपने

सस्त्र ल जाना न भूले ।

किंतु उन्हें मौटेने में अधिक देर नहीं लगी । वे लौटे तो उनके साथ सुमेधा कुम्हार तथा एक और अपरिचित वृद्ध थे । राम और सीता न उठकर उनका स्वागत किया । कुम्हार अपनी बात का पक्का निकला था ।

भद्र राम ! मैं आ गया हूँ अपनी जान पर खेलकर, 'कुम्हार बोला अपने साथ सुमेधा तथा उसके पिता भिगुर को भी ल आया हूँ । इन्हें साथ लाने के लिए पर्याप्त परिश्रम करना पड़ा है । ये दोनों ही ऐसा साहस करने के पक्ष में नहीं थे । इनका विचार था कि तुभरण के अधीन रहकर फिर भी कुछ दिन जीवित रहने की सम्भावना थी, किंतु वहाँ से भागकर, हमने अपने जीवन के समस्त द्वार बंद कर दिए हैं । ये अपने को मतप्राय ही मान रहे हैं । अब आप चाहें तो हमारी रक्षा कर, हम जीवन-दान दें, अथवा हम तुभरण को लौटा कर मृत्यु के हाथों सौंप दें ।

राम ने लपलपाती अग्नि के प्रकाश में उनके चेहरे का देखा—कुम्हार ठीक कह रहा था । कुम्हार के मुख मंडल पर जोखिम तथा दुस्साहस की उत्तेजना थी किंतु भिगुर और सुमेधा के चेहरे मृत्यु की ठनी राख के समान बुझे हुए थे ।

राम ने भिगुर के कंधे पर हाथ रखा 'तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं है, बाबा ?'

भिगुर ने उनकी ओर देखा पर उनकी दृष्टि अधिक देर टिकी न रह सकी । उसने अपना मुख फेर लिया था । वह अधिकार में देख रहा था मैं आपके प्रति अविश्वास की बात कने क्यूँ पर मुझे तुभरण की शक्ति और दृष्टता दोनों पर पूरा विश्वास है । उसके हाथों में कोई भी नहा जाता ।

'तो फिर तुम आ क्या गए ?'

'सुमेधा आ रही थी—मैं क्या करता । मुझे उसमें अधिक प्रिय और कुछ नहीं है । तुभरण के हाथों मेरी अथवा कोई सत्ता नहीं बची । एक यही गैप है, इसे नहीं छोड़ सकता ।'

और तुम क्यों चली आयी सुमेधा ?' राम ने पूछा ।

सुमेधा कुम्हार की ओर देख रही थी 'मैं कुम्हार से प्रेम करती हूँ ।

यह आ रहा था, इसलिये मैं भी आ गयी । '

‘तुम्हारी मा नहा आयी सुमेधा ?’ सीता न पूछा ।

‘वह किसी भी प्रकार तयार नहीं हुई इसलिये उस छोड़कर आना पड़ा ।

‘अच्छा सुना, बधुओ ! राम का स्वर कुछ ऊँचा हा गया निम्सदेह तुम लोगो न जोखिम का काम किया है किंतु इस आश्रम व भीतर प्रवेश करने के पश्चात् तुम्हारा जोखिम समाप्त हो चुका है । तुम्हारी रक्षा का दायित्व मुझ पर है सौमित्र पर है—सक्षम होने पर सीता और मुखर पर भी होगा । रात भर विश्राम करो । बल से तुम्हारी शस्त्र जिज्ञा आरम्भ होगी ताकि आश्रम के बाहर भी हमारे निकट न रहने पर भी तुम अपनी तथा अपने साथियों की रक्षा कर सको ।

‘तुम्हारा नाम क्या है मित्र ? लक्ष्मण न पूछा नाम न जानने के कारण, तुम्हें सम्प्राधित करने में काफी परेशानी हो रही है ।’

‘बुभकार ।’

‘यह क्या नाम हुआ ?’

‘जय किसी शत्रु से आज तक मुझे किसी न संबोधित नहीं किया ।’
तो आज स तुम्हारा नाम उदघोष होगा मित्र । राम बोल तुमने इस संपूर्ण क्षेत्र में आज से स्वतंत्रता का उदघोष किया है ।

‘बुभकार मुसकरा पड़ा ।

‘आजो अब भोजन करें ।’ सीता ने सुमेधा का हाथ पकड़ अपने पास बठाया ‘तुम यहाँ बठा सखि ।’

सुमेधा और उदघोष बठ गए किंतु भिगुर नहीं बठा ।

सब की प्रश्नवाचक दृष्टि उसकी ओर उठ गयी ।

भिगुर के चेहरे पर कुछ इतने मिथित भाव थे कि समझना कठिन था कि वह क्या सोच रहा था—वह प्रेम न भी था और पांडित भी उसके चेहरे पर श्रद्धा भी थी और अविश्वास भी, माग उसके सामने था और उस पर पग भी नहीं उठ रहे थे ।

‘प्रभु ।’

‘मैं प्रभु नहीं हूँ ।’ राम मुमकराए ‘मैं एक साधारण आदमी हूँ ।

तुम मुझे राम कहो, बाबा ।”

“भद्र राम ।” भिगुर और भी मकुचित हो गया “इन बच्चों का अपराध क्षमा करना ये लोग भोजन की इच्छा से आपके साथ बैठ गए हैं । बड़ी भूख ने इनकी बुद्धि अमनुषित कर दी है ।”

काई नहीं समझा कि भिगुर क्या कहना चाह रहा है । क्षण भर सब कुछ अनवृक्षा ही रहा । पर तब भिगुर फिर बोला, हम जाति के भील हैं, भद्र । और स्थिति से तुभरण के दास । हम आपके साथ बैठकर ”

राम खिलखिलाकर हस पड़े भोजन परोसो सीत ।

व भिगुर से सवोधित हुए ‘बाबा’ इस भूल जाओ कि तुम्हें क्या बताया गया है कि तुम क्या हो । याद केवल यह रखो कि तुम एक मनुष्य हो वग ही जस अम मनुष्य है । बड़े छोट, ऊच-नीच दास स्वामी, जाति पाति के मब्रध मनुष्य निर्मित है, और उनका निर्माण उहान किया है जिह उनसे काइ लाभ है । मैं मनुष्यो म मानवीय सबध के जतिरिक्त दूसरा काई सबध नहीं मानता । और इस समय तो तुम राम के आश्रम के सदस्य हो । तुम्हारी जाति वण गोत्र स्थिति—सब कुछ वही है, जा राम की है । बड़ी जोर शात मन से भोजन करा ।”

राम ने भिगुर का हाथ पकड़कर उसे अपने पास बैठा लिया ।

भिगुर बठ गया, कितु सब ने ही लक्ष्य किया कि वह सहज भाव से छा नहीं पा रहा है । जो कुछ उसने खाया भी वह उसकी भूख की दृष्टि से बहुत कम था ।

भोजन के पश्चात् उदघोष न अपनी बात कहो, “राम । कल मवेर ही तुभरण को मालूम हो जाएगा कि हम लोग गाव से भाग गए हैं । उसे यह पता लगाते देर नहीं लगेगी कि हम यहा आए हैं । और यह पता लगत ही वह अपने बधु बाधुवो को लेकर सशस्त्र आक्रमण करेगा । हम गाव से भागने और आपको हम आश्रय देने का दंड देना चाहेगा ”

तुम आश्वस्त रहो, मित्र ।” लक्ष्मण न उसकी बात पूरी नहीं होने दी यह तो समय आन पर देखा जाएगा कि कौन किसको दंड देता है । जब तक तुम्हें तुभरण के आक्रमण का भय हो, अथवा जब तक तुम द्वन्द्व-युद्ध की दृष्टि से पूणत समय न हो जाओ तब तक मेरी कुटिया म रहो,

उसके पश्चात् ही तुम्हारे लिए अलग कुटीर बनाएंगे ।'

मैं भयभीत नहीं हूँ, सौमित्र ! किंतु अपनी असमयता को जानता अवश्य हूँ ।'

जब तक तुम असमय हो उद्घोष ! तब तक हमारी सामर्थ्य पर भरोसा रखा । राम मुसकराए सौमित्र ! सुमेधा और भिगुर के लिए अतिथिशाला में प्रबंध कर दो । उद्घोष तुम्हारे अथवा मुखर के कुटीर में टिक जाएगा । कल इन सबके लिए कुटीर निर्माण तथा शस्त्र शिक्षा ।'

प्रातः राम और सीता उठकर अपनी कुटिया से बाहर आए तो उद्घोष उनके सामने खड़ा था । वह सहज नहीं था । उसका सवनाया हुआ गेहूँ आरग इस समय एकदम पीला पड़ गया था ।

राम विस्मित हुए तुम यहाँ कब से खड़े हो, उद्घोष ? जल्दी उठ गए या तुम्हें रात को नींद ही नहीं आयी ?

उद्घोष ने काँद उत्तर नहीं दिया । वह कबल पटी पटी आलास में उह देखता रहा ।

क्या बात है ? राम मुसकराए रात कहीं तुम्हारे सँभट तो नहीं हा गया ?'

नहीं, बाय ! वह खोप-मे स्वर में वाला तुम्हारे सँभट तो नहीं हुई, किंतु लगता है कि यहाँ रात का तुम्हारे या उसके साथी आए अवश्य थे । सुमेधा तथा भिगुर अतिथिशाला में नहीं हैं ।'

'क्या ?' सीता के मुख में विस्मय भरा चात्का निकला ।

उद्घोष ! तुम सौमित्र को बुलाओ ।

राम सीता को साथ लिये हुए अतिथिशाला की ओर बढ़ गए ।

लक्ष्मण मुखर तथा उद्घोष के भी आन में अधिक दूर नहीं गयी, किंतु तब तक राम कुटिया का अच्छी प्रकार निरीक्षण कर चुके थे । अतिथिशाला पर आक्रमण, उसे तोड़ने उस पर किसी प्रकार के बल प्रयोग का वहाँ चिह्न नहीं था । रात में किसी भी प्रकार का आलाहल नहीं सुना था । मुखर की कुटिया अतिथिशाला से बहुत दूर भी नहीं थी । वह यह मानने के लिए रस्ती भर भी तैयार नहीं था कि बाहर में कोई

जाया हो, सुमेधा और भिगुर को बन्दात ले गया हा, और मुखर न एक भी शब्द न मुना हो।

‘यह सम्भव ही नहीं है।’ वह अत्यन्त रोप से बोना ‘मुखर के कान ऐमे नहीं हैं। रात को आश्रम का एक पत्ता भी खडकगा, तो मुखर के कान भनभना उठेंगे।

ता इसका एक ही अर्थ है कि सुमेधा और भिगुर अपनी इच्छा स रात का आश्रम से निकल भागे हैं। उदघोष का स्वर पहल स भी अधिक दीन हो गया।

पर क्यों ?” सीता जस अपन-आप से पूछ रही थीं।

‘क्योंकि सुमेधा मुभम प्रेम नहीं करती। उसे अपनी मा अधिक प्यारी है वह कायर बाप भिगुर प्यारा है। मैं उसे प्यारा नहीं

लक्ष्मण आगे बन्कर उसे मभाल न लेत तो उदघोष अवश्य ही चक्कर खाकर पिर पडना। वह लक्ष्मण का सहारा लेकर पड की छाया म बैठ गया। गेप लोग भी उसके आम-यास बैठ गए।

राम सोच रह थ—यदि सुमेधा और भिगुर को बलात ले जाया गया हाता तो उसकी चिंता तुरत की जानी चाहिए थी, किंतु परीक्षण से जिस निष्कर्ष पर व लोग पहुंच रह थ क्वाचित वही ठीक था। वे पिता पुत्री अपनी इच्छा से आश्रम छोडकर रात के अंधकार म अपन गाव लौट गए थे। उनकी चिंता का कोई लाभ नहीं। इस समय तो उदघोष की चिंता की जाना चाहिए थी। क्वाचित उसन अपने जीवन का दाव सुमेधा पर लगाया था, और सुमेधा उस छाड गयी थी। उसकी मानसिक स्थिति ठीक नहीं थी। यदि इस समय उमे न मभाला गया तो कुछ अघटनीय भी घट सकता है।

राम न स्नहपूर्वक उदघोष के कंधे पर हाथ रखा और अत्यन्त कामल वाणी म बोन, ‘तुम ऐसा क्यों मानने हा मित्र ! कि सुमेधा तुमस प्रेम नहीं करती। उसका अपन माता पिता स प्रेम तुम्हारे प्रेम के माग म तो नहीं आता। सम्भव है कि वह पाछ छूट गयी अपनी माता व प्रेम म लौट गयी हो।

उदघोष का वह शरीर जा क्षणभर पहल तक सबथा प्राणहीन नग

रहा था भयकर आक्रोश में तप उठा, 'नहीं यह बात नहीं है। अब तक मैं समझता नहीं था पर आज इस मुमेधा को अच्छी तरह समझ गया हू।

मेरा प्रेम से उस क्या मिलता ? गांव छोड़ना पड़ता। इस या उस आश्रम में रहना पड़ता। प्राणा का जोखिम बना रहता। संभव है पीछे गांव में राक्षस उसकी मा की हत्या कर देत। मैं हू क्या ? एक कुम्हार। मैं उसे क्या दे सकता था। एक निधन व्यक्ति का प्रेम दे ही क्या सकता है

उदघोष ! सीता ने टोका।

कहने दो सीते !' राम ने कहा।

उदघोष बोलता गया 'मुमेधा ने ठीक किया, वह लौट गयी। अब उसकी मा और भ्रिगुर का कोई कुछ नहीं कहगा। उसे भी कोई कुछ नहीं कहगा। राक्षसों की सावजनिक भोग्या होकर रहेगी और उनकी जूठन खाएगी। मेरा पता बताकर मेरी हत्या करवाने में उनकी सहायता करगी तो संभव है जब वे लोग मेरा वध कर मुझे खान में तो मेरे शरीर की एक आध जूठी हड्डी उसकी तरफ भी फेंक दें वह थकावट से हाफना हुआ भाव शून्य आखा से बारी-बारी सब की ओर देखता रहा और फिर अपने भीतर डूब गया और मैं क्या-क्या स्वप्न देखता था। मैं सोचता था मैं तुभरण राक्षस का दास नहीं रहूंगा। मैं किसी सुंदर स्थान में एक छोटी सी कुटिया बनाकर रहूंगा। मुमेधा मेरी पत्नी होगी। हमारे छोटे छोटे सुन्दर बच्चे होंगे। हम दोनों मिलकर परिश्रम करेंगे और अपनी गृहस्थी चलाएंगे। अवकाश के समय मैं अपने घर के लिए वतन बनाऊंगा उस पर सुंदर-सुंदर स्त्री-पुरुष पशु-पक्षी अर्पित करूंगा। अपने बच्चों के लिए छोटे छोटे खिलौने बनाऊंगा। कुछ जय मूर्तियां बनाऊंगा। मैं मूर्तिकार बनूंगा ' उसने फिर बारी-बारी एक एक व्यक्ति के चहरे को देखा और अंत में उसकी आखों राम के मुख मंडल पर टिक गयी। वह बोला तो उसका स्वर अत्यंत हताश था 'मैंने जीवन से बहुत अधिक ता कुछ नहीं चाहा। क्या ईश्वर की इस सृष्टि में मेरा इतना छोटा-सा स्वप्न भी पूरा नहीं हो सकता, राम ? '

राम ने उसे स्नेहभरी आखों से देखा, और फिर उनकी आखा और अधरो से मोहक मुसकान भरने लगी सुनो, उदघोष ! इस सृष्टि में मनुष्य

का बड़े-से-बड़ा स्वप्न पूरा होता है, किंतु मनुष्य की बनाई हुई इस व्यवस्था में नदी के किनारे पड़ी हुई मछली के लिए एक बूद पानी भी नहीं है। तुमरण तथा उसके जैसे सत्तागाली राजाओं की बनाई हुई इस दुष्ट व्यवस्था में तुम एक दास कुम्भकार पैदा हुए हो और दास कुम्भकार ही मरोगे। इसमें सुमधा ही नहीं सुमधा जसी सारी किशोरियाँ धन और सत्ता भण्ण राजाओं की भोग्याएँ ही बन सकेंगी। पर स्वप्न देखना प्रत्येक मनुष्य का अधिकार है। स्वप्न देखने वाला मनुष्य ही जीवन्त मनुष्य होता है। यदि तुम्हारे गांव में स्वप्न देखने वाला उदघोष जन्म न लेता तो प्रत्येक कृताकार कुम्भकार का जीवन बिताने की बाध्यता होती। किंतु अब ऐसा नहीं होगा। तुमने स्वप्न देखा है तुम उस पूरा करने के लिए सघष करो और अपने साथ संपूर्ण ग्राम का मुक्त करो। प्रत्येक उदघोष और सुमधा का मुक्त करा प्रत्येक भिगुर और उनकी पत्नी को मुक्त करो

पर भिगुर तो मुक्त होना नहीं चाहता। उदघोष बोला।

ऐसा मत कहा। राम फिर वाल भिगुर हो या सुमेधा अथवा सुमधा की माँ मुक्त सब हाना चाहत है किंतु पहल उनको बनाया तो जाए कि वह स्वतंत्र हो सकते हैं। उनका तन ही नहीं मन भी बंदी है। पहल उनका मन को मुक्त करा। उनको साहस दो उनको आश्वासन दो। उनका मन मुक्त होगा तो वह स्वप्न दमेगा, मन स्वप्न देखेगा तो तन मुक्त होगा।

“और सुमेधा के विषय में भी बहस मत सांचो जो तुमने अभी कहा है” महसा घीच में सीता बोली वह तुम्हीं से प्रेम करती है तभी तो तुम्हारे साथ चली आयी। यदि उनका पिता अभी माहम नहीं जुटा पा रहा उनका माँ का मन जोखिम नहीं उठा पा रहा और वह उन दोनों में प्रेम करती है तो उसके लिए उसे अपराधिनी नहीं ठहराया जा सकता।

‘आप मच कहती हैं देवि! उदघोष के चेहरा का रंग लौट रहा था, क्या मचमुच सुमेधा मुझमें प्रेम करती है? क्या आप शपथपूर्वक यह बात कह सकती हैं?’

‘यद्यपि सुमेधा न मुझमें इस बात की कभी ख्याति नहीं की’ सीता

बोली किंतु उसके हाव भाव देखकर मैं शपथपूर्वक कह सकती हूँ कि वह तुमसे ही प्रेम करती है उदघोष ! उसे प्राप्त करने का प्रयत्न करो ।'

उद्यम करो उदघोष ! लक्ष्मण बोल, तुम्हारी प्रिया उस राक्षस के पास बदिनी है । यह मत समझो कि वह अपनी इच्छा से लौट गयी है । लौटाया है उस तुभरण के आतंक ने । तुम उस जानक को नष्ट करके ही, उस पा सकाग । पराक्रम करो । धन हारकर मत बैठो । मसार उद्यमी और पराक्रमी मनुष्य का है ।

उदघोष उठकर खड़ा हो गया । कदाचित् आप लाग ही ठीक कहत है । मैं हा भ्रमित था । मैं सुमथा को ही नहीं सपूण ग्राम को तुभरण के आतंक से मुक्त करूँगा ।

साधु उदघोष ! साधु ! राम बाल, जाज स तुम्हारी भी शस्त्र शिक्षा जारम्भ होगी ।'

साता और मुखर कुछ-कुछ शस्त्राभ्यास कर चुके थे । वे धनुष मगान नत व बाण चला लते थे, और बाण नश्य से बहुत अधिक भटकता भी नहीं था । वे खडग को हाथ में सभाल लेते थे शत्रु पर प्रहार कर लत थे और एक आध बार चेत लेते थे । अब उदघोष उनकी टोनी में सम्मिलित हुआ था । वह शस्त्र मसार में एकदम अपरिचित था । उसने धनुष बाण और खडग को कभी हाथ में लेकर देखा तक नहीं था । पहल पहल तो वह खडग को हाथ में लेकर उसकी धार तथा धनुष की लचक को ही देखता रहा । उसकी पकड़ में दबाव तथा भजाआ में धनुष की प्रत्यक्षा खींचन की वह शक्ति भी नहीं थी । जा सीता और मुखर ने अभ्यास से अर्जित कर ली थी । वस भी उदघोष सामान्यतः अधिक कोमल और भावुक ही था । किंतु उसमें मोखन की उत्कट इच्छा थी और वह परिश्रम के लिए तैयार था ।

एक सप्ताह तक उदघोष निरंतर शस्त्राभ्यास में जुटा रहा । राम से निर्देश पाकर वह विधि सीखता और उसके पश्चात् अभ्यास में जुट जाता । कभी कभी आवश्यकता होने पर वह सीता अथवा मुखर से भी सहायता लता । आश्रम में लक्ष्मण के लिए कोई निमाण-काय न होता, और वे कहीं बाहर न गए होते तो वह उनकी भी सहायता लता । आश्रम के गेप

लोग बाई भी अथ काय कर रहे हान तो भी उन्घाय केवल शम्भाभ्याम ही करता ।

सप्ताह भर के अभ्यास में उसकी पशियो में कुछ कठारता आ गयी । उसका राण लक्ष्य तक पहुँचने लग और उस लक्ष्य भेद की आशा बघन गयी ।

मन्या समय बाल्मीकि आश्रम से चेतन आया । वह बहुधा मुखर स मिलन आया करता था । सदा के समान वह राम के समीप आ अभिवादन कर खड़ा हो गया । किंतु उसके पश्चान न उमन आश्रम का समाचार पूछा न मुखर स मित्र की उत्सुकता दिखाई ।

राम न ध्यान से देखा—चेतन गभीर ही नहीं उदाम भी था । उसका चेहरा बता रहा था कि वह अपना दुख छिपाने का नहीं, उसे विनाशित करने का प्रयत्न कर रहा था ।

क्या बान है चेतन ?” राम मुसकराए, “ठीक तो हा ? यह चेहरा बस लटका रखा है ?”

चेतन ने मिर उठाकर एक बार राम को देखा और फिर से मिर भुजा लिया ।

‘क्या बान है मित्र ? लक्ष्मण का स्वर आशक्ति उत्कठा से पूछ था ।

ऋषि ने बार-बार मुखर से मित्रने आने की अनुमति देने में काइ आपत्ति की है ? मीना न वातावरण हल्का करना चाहता ।

नही दधि ।’ चेतन बुदबुदाते-से स्वर में बोला ऋषि ने मुझे एक टु खट सूचना मन के लिए भजा है ।

क्या हुआ ?” राम का स्वर गभीर किंतु स्थिर था, क्या किसी मनिष अभियान की सूचना है ?

‘नही, आय । ऋषि भरद्वाज के आश्रम समदश आया है कि अयोध्या में मग्राट दण्डरथ का देहात हा गया है ”

सत्र की दृष्टि चेतन पर टिक गयी । बाला कोई नहीं ।

वह किसी राक्षस की जाया में चढ़ गयी, तो उसके हृत्थे चढ़ने में नहीं बचेगी। किसी भी दिन वह उसमें छिप सकती है, किसी भी दिन

क्या ऐसा नहीं हो सकता कि राम उनके गाव पर आक्रमण करें ? आश्रम में वे केवल पांच व्यक्ति थे सीता समेत। क्या वे तुभरण तथा उसके राक्षस साथियों को जीत सकते हैं ? सत्या का देखत हुए तो ऐसा नहीं लगता किंतु राम और लक्ष्मण का अजेय आत्मविश्वास इसका प्रमाण है। यदि ऐसा न होता तो तुभरण का आश्रम पर आक्रमण कर, सबको टुकड़े-टुकड़े कर चुका होता। जो तुभरण उसका बंध को चित्रित करना सहन नहीं कर सकता था वह उसका ग्राम छोड़, आश्रम में स्वतंत्र रूप से रहना किस सहन कर रहा है ? क्या उस अभी तक कुम्हार का गाव में चल जाना मान्य ही नहीं हुआ ? कैसे मालूम नहीं हुआ होगा ? क्या इतने दिनों तक किसी भी राक्षस को बतन बनवाने की आवश्यकता ही नहीं पड़ी ? नहीं ऐसा संभव नहीं है। तुभरण को उसके विषय में अवश्य ही पात हागा किंतु या तो वह आक्रमण के लिए अवसर की प्रतीक्षा कर रहा है या फिर वह राम और लक्ष्मण से डरकर चुप बठ गया है।

क्या उसे सुमथा तथा भिगुर के गाव में जाने और फिर लौट आने में विषय में भी कुछ पात नहीं हुआ। कदाचित् नहीं ही हुआ होगा नहीं तो गाव में रहते हुए भी उनका वध न होता यह असंभव था। जब से सुमथा और भिगुर आश्रम में भागकर गए थे उनसे भट नहीं हुई थी, किंतु राम और सीता ने मदकिनी आते-जाते दो एक बार सुमथा को देखा था। वह उसी समय जल लेने आती है। किंतु जब वह पहले से बहुत अधिक सावधान हो गयी है। बात करने के लिए शक्ती नहीं है। आत जान कोई बात हा जाए तो हा जाए। तब से कभी आश्रम में भी नहीं आयी। उष्ण घोंप से तो नहीं हा मिली—अच्छा ही है। वह भी इस स्थिति में उससे मिलना नहीं चाहता। भट होने पर पता नहीं वह क्या कर बैठे

सुमथा ढलने पर मुखर न समाचार दिया कि उसने आश्रम के चारों ओर सभी राक्षस घूमते तथा परस्पर कुछ संकेत इत्यादि करते देखे हैं। वे राक्षस ही थे, वनवासी नहीं। ग्रामवासी भी वे नहीं हो सकते थे, क्योंकि इधर किसी

साधारण ग्रामवासी के पास न तो वैसे भटकील राजसी वस्त्र थे, न कोई ग्रामवासी सोन के गहन पहनता था और न किसी के पास शस्त्र ही थे। उतना मोटा और उतना भटकीला निश्चित रूप से राशम ही हो सकता था।

सूचना सबके सामने थी। इस बात में अधिक मतभेद नहीं था कि वे लोग आश्रम पर आक्रमण की तयारी कर रहे हैं। किंतु किस समय? यदि खुला आक्रमण करना होता तो दिन के समय करते किंतु उनके हाव भाव बता रहे थे कि वे आक्रमण रात में ही करेंगे।

आधी विजय हमारी हो चुकी। राम प्रसन्न मुद्रा में बोलें हम मर्यादा में बचल पाच हैं। उनकी मर्यादा बहुत अधिक है फिर भी वह छिपकर आक्रमण करना चाहते हैं हमका अर्थ स्पष्ट है कि वे हमसे भयभीत हैं। भयभीत व्यक्ति आधा तो पहन ही हाथ चुका होता है।

फिर भी, भद्र राम! हम सावधान रहना चाहिए।' उदघोष बोला आप तुमरण को नहीं जानते। वह बहुत नीच और दुष्ट है।'

लक्ष्मण विनोद रूप से प्रसन्न मुद्रा में था, 'जितना भी नीच और दुष्ट है उस आने दो। मुझे तो उदघोष का कष्ट देखा नहीं जाता। आज तुमरण आ जाए तो तुम्हारा विरह तो समाप्त होगा। क्यों बधू! यदि तुमरण का वध हो जाए तो मुमेधा में तुम्हारा विवाह हान में कोई बाधा तो नहीं रह जाएगी न?'

मीता हम पट्टी लक्ष्मण तो समझते हैं कि तुमरण का वध मुमेधा के स्वयंवर की शर्त है। ऐसा नहीं है देवर! और यदि ऐसा हो तो तुम्हें और अधिक सावधान रहना चाहिए। कहा तुमने तुमरण का वध कर दिया, तो मुमेधा का विवाह उदघोष के साथ कस होगा?

उदघोष लजाकर मौन हो गया। मुमेधा की बात बीच में आ जाने से, युद्ध की बात वहीं पीछे रह गयी थी।

किंतु राम मभावित आक्रमण के विषय में गंभीरता से साच रहे थे। उन्होंने सिर उठाकर सबका देखा। जैसे तुमरण का आक्रमण बहुत गंभीर आक्रमण नहीं होगा। उसके पक्ष में किसी यादवा के युद्ध-वीर की ख्याति इस सारे क्षेत्र में नहीं सुनी। होगा वह खिलवाड़ ही। फिर भी थोड़ी-

थे, धनुर्धारी तीन चार ही थे। लक्ष्मण मन ही मन उनकी युद्ध-बुद्धि पर मुसकराए।

जब अंतिम राक्षस भी लक्ष्मण के वक्षस होकर आग बढ गया तो पीछे से लक्ष्मण ने साधकर राण मारा बाण अंतिम राक्षस की पीठ में लगा—वह चीखकर भूमि पर गिरा।

चीख सुनकर सारे राक्षस पलटे। उन्होंने उल्हाए उठा उठाकर प्रहार करने वाले को खोजना आरंभ किया। व समझ गए थे कि आश्रम में कोई जाग रहा था और उन लोगों का जाना अब गुप्त नहीं था। उन्होंने भी स्वयं को छिपाने का प्रयत्न छोड़ दिया था। उनका चीत्कार सुनकर आश्रम के वक्षो पर सोए पक्षी तक उड़ गये थे।

राक्षस धनुर्धारी जागे आए। उन्होंने धनुष को उठाकर शत्रु को देखना आरंभ किया, किंतु उमा क्षण बहुत कम अंतराल में उदघोष मुखर तथा सीता के धनुषों ने बाण छोड़ दिये।

लक्ष्मण की ओर पनट जान के कारण इस बार फिर बाण राक्षसों की पीठा पर पड़ गये। वे दोनों आर की भार से एक-दूसरे में अवस्थित हो उठे और क्षण भर में ही अपने-अपने उल्टे होकर आश्रम के फाटक की ओर भाग गये।

बहुत थोड़े में समय में ही वे लोग आश्रम की सीमा से बाहर हो गये। उनके पीछे एक राक्षस चिल्ला चिल्लाकर उल्टा पुकारता लगा रहा। शायद उसका विचार था कि वे लोग उसके पुकारने से लौट आणगे, किंतु जब उसका साथी पूरी तरह आश्रम की सीमा से बाहर हो गये और उनके लौटने की कोई संभावना न थी, तो वह भी चीखना होकर जाग बढा।

तभी मौमिन वक्ष से उतरकर धनुष साधे हुए उनके सम्मुख आ खड़े हुए।

शस्त्र फेंको।' उन्होंने आदेश दिया।

राक्षस का चेहरा भय से पीला पड़ गया। खडग उसके हाथ से छूटकर भूमि पर गिर पड़ा मरी तुमसे कोई शत्रुता नहीं है।' वह धिधिया रहा था।

'रात के अंधकार में तुम इतने सशस्त्र साथियों के साथ आश्रम में आग

लगान और भार काट करने आए। अभी तुम्हारी मुझमें शत्रुता ही नहीं है।" लक्ष्मण कड़ककर बोल लौटो।

राक्षस प्राणहीन ढग से मुड़ा।

उदघोष भी अपने वक्षसं नीचे उतर आया और सौमित्र के साथ साथ चलने लगा किंतु राक्षस उसे पहचानने की स्थिति में नहीं था। भय के कारण उसकी आंखों के सम्मुख पूरी तरह अधवार छा चुका था। वह किसी को भी नहीं देख रहा था।

‘यही तुभरण है।’ उदघोष ने धीरे में लक्ष्मण को बताया।

लक्ष्मण ने देखा—उदघोष की मुद्रिया भिची हुई थी। उसके चेहर पर घणा और प्रतिहिंसा थी।

आह! " लक्ष्मण मुसकराए, बस इतना ही था इसका माहस और बल। उदघोष! अपने का सयत करो भाई। हम युद्ध वनी पर प्रहार नहीं कर सकते।

तुभरण राम के कुटीर के सम्मुख पहुंचा। सीता और मुखर अपने कुटीरों से निकल आए। राम भी दूसरी ओर से आ गए। उन्होंने देखा उनके सम्मुख भडकीले वस्त्र पहने बहुत सारे मृत्युवान आभूषण धारण किए असाधारण रूप से स्थूलकाय गौर वण का एक व्यक्ति मुह लटकाए खड़ा था। वह भय से कांप रहा था।

तुभरण ने एक बार भी दृष्टि उठाकर नहीं देखा कि उसके सम्मुख कितने व्यक्ति थे, और उनमें कौन-कौन था।

राम ने लक्ष्मण से उसका परिचय पाकर उस नाम से ही संबोधित किया तुभरण! रात में इस समय इतने सशस्त्र साथियों के साथ हमारे आश्रम का पाटक जलाकर, भीतर घुमने का क्या अर्थ है?’

मेरी तुमसे कोई शत्रुता नहीं है " तुभरण फिर पहले के ही समान पिधियाया 'मैं तो मैं तो मुझे क्षमा कर दो।

‘तुम यहां क्या करने आए थे? राम का स्वर कठोर हो गया।

‘मैं तुम लोगों को तुमसे मेरी तुभरण दुरी तरह हकला रहा था ' मैं तो अपने दास कुम्भकार का खोजन आया था। वह मेरे घर में भाग आया है।

राम ने उद्धोष को मकेत किया। उद्धोष जाकर तुभरण व सम्मुख खड़ा हो गया।

इसे पहचानते हो ?”

तुभरण ने अपनी डरी हुई आँखें उद्धोष पर टिकाई। अस्वीकार में सिर हिलाने हुए सहसा उनकी आँखों में पहचान उतर आयी, यही है।’

यह मेरे आश्रम का विचारपी है, उद्धोष।’ राम बोले ‘यह तुम्हारा दास कसे है ?’

तुभरण ने विकल आँखों से राम को देखा ‘इसके पिता को मैंने अपने बल से जीता था इसलिए वह मेरा दास हुआ। यह उसका पुत्र है इसलिए मेरा दास है।’

‘तुम्हें आज इसमें युद्ध में जीता है। राम बोले आज मैं तुम्हें उद्धोष व दाम हो जाओगे ?’

नहीं। तुभरण भय से बोला नहीं। नही।।

तुभरण। राम का स्वर दृढ़ था दास प्रथा अमानवीय है—चाहे वह व्यक्ति की हो समाज की हो या राष्ट्र की। हम उसे स्वीकार नहीं करते। तुम बलात किसी का अपने अधीन नहीं रख सकते। उद्धोष स्वतंत्र मनुष्य है। वस तुम्हें अपने बल का गुमान है तो तुम उद्धोष से डर डर युद्ध कर सकते हो। हो तयार ?

उद्धोष अपना खड्ग मभाले आगे बढ़ा। उसके जीवन में इतने उत्साह और उल्लास का क्षण पहन कभी नहीं आया था। किंतु तुभरण का चेहरा और भी रक्तहीन हो उठा ‘नहीं।’

राम हस पड़े ‘तुम अभी तक गूर हो जब तक दूसरा पक्ष तुमसे दुबल है। दूसरे पक्ष के समर्थ होते ही, तुम कायर के समान भाग जाओगे। बंदी के प्राण लेना हमारी नित्यता के विरुद्ध है। इसलिए मैं तुम्हें एक छोटा-सा ढंड देकर मुक्त करता हूँ। किंतु फिर कभी तुम आश्रम के आस पास न देखे गये, तो तुम्हें मृत्यु-दंड दिया जाएगा।’

राम लक्ष्मण की ओर मुड़े ‘इसके हाथ पीठ पीछे बांध दो। इसका पीठ और छाती पर, लिखकर लगा दो कि यह कायर अधकार में अचेत, दुबल लोग की हत्याएँ करता है और समय प्रतिपक्षी को देखकर भय से

बाप उठता है। यह भी लिख दो कि इस उद्धोष की दृढ़ पुद्ध की चुनौती स्वीकार करने का माहम नहीं हुआ है। और उद्धोष ! तुम इसे पशु क समान हारकर आश्रम की सीमा से बाहर खेदे आओ।'

तुमरण का छदडकर उद्धोष बापस लौटा ता अकेला नहीं था। उसके साथ बांभीकि आश्रम के चार ब्रह्मचारी थे जिनका नेता चेतन था।

चेतन तुम !' मुखर सबसे पहन बोला आभी रात का।

'आवश्यक समाचार है।' चेतन बोला किंतु यहाँ क्या हो रहा है ? आप नाग जाग ही नहीं रहे पयाप्त सक्रिय और स्फूर्त लग रहे हैं। फाग्व भी जना पड़ा है।

यहाँ एक मशरुजे घटना घटी है। राम बोले वह कहानी तुम्हें सबके सुनाएंगे। तुम समाचार कहा। ऐसा क्या है कि ऋषि न तुम्हें आधी रात का भेज दिया ?

'भद्र ! अयोध्या का समाचार है।

क्या ?

भरत लौट आए हैं। न हान अपने अभिषेक का विराघ किया है और आपका मनाना आपस अयोध्या ले जाने के मकल की घोषणा की है। किंतु

किंतु क्या ?" लक्ष्मण बोले।

उन्होंने मना का प्रस्तुत होने का आदग दिया है। व चतुरगिणी मना न साथ आपका मनाना जाग। चेतन के मुख पर एक बक्र मुसकान था।

घोषा ! 'लक्ष्मण बोले मनाने के नाम पर गनिक अभियान।'

अभी चतुरमय नाग मो रहे।' राम बोले 'गेप यानें क्या हागी।

राम अपनी कुम्पिमा म चत आगे पीछे-पीछे भीता आयीं।

'क्या मोर रहे आप ?' भीता उदाटित हो राम की आर दख रहा थीं।

शिश्चिन्तन रूप म कुछ नहीं कह सारन।' राम ग्यिर बाणी म वान मौमित्र की आगका भी टोत हा सकता है और भरत का पापता भा

सत्य हो सकती है।" सहसा वे मुसकराए, 'तुम परेशान मत हो, सात आशका की कोई बात नहीं है। जो आकाश सौमित्र के मन में है वह सुयज्ञ चित्ररथ त्रिजट तथा गृह के मन में भी होगी। भरत की सना आएगी तो मेरे मित्र भी अपने सैनिक-अग्निक यादों साथ लेकर आएंगे। फिर यदि भरत यह समझता है कि वह चित्रकूट में युद्ध करेगा तो मानना पड़ेगा कि वह सैनिक अभियानों में बच्चा है। यहाँ का भूगोल सैनिक अभियानों के उपयुक्त नहीं है। वह हार जायगा। वैसे ऐसी आशका होने पर हम उसके पटु होने से पूर्व ही उसकी मन स्थिति की सूचना मिल जाएगी।"

आप पूणत आश्वस्त हैं ?'

पूणत ।'

प्रातः एक असामान्य से कोलाहल से राम की नींद टूटी। उपा की सुनहली आभा अभी नहीं फूटी थी। अभी तो आकाश पर से अधिकार की घनी परत में कोई दरक भी नहीं पड़ी थी। पक्षियों का संगीतमय कोलाहल भी शुरुआत नहीं हुआ था।

पर राम की नींद टूट गयी थी। दूर कहीं हल्का सा कोलाहल सुनाई पड़ रहा था जो क्रमशः आश्रम की ओर बढ़ रहा था।

राम उठकर बैठ गए। सीता को जगाया और कुटिया से बाहर निकल आए।

अगल ही क्षण वे पाँचों वस्त्र धारण कर कमर में खड्ग बांधे हाथों में धनुष बाण लिये अपने शस्त्रागार और कुटीरों को घेरे सन्नद्ध खड़े थे। चेतन तथा उसके साथी अतिथिगाला के भीतर ही रहे।

आश्रम के जल हुए पाटकों में से पहले कोलाहल भीतर आया और उसके बाद एक भीड़।

राम ने अपना धनुष वाला हाथ झुका दिया। यह सबत सबक लिए था—युद्ध नहीं होगा। सबके हाथ शिथिल पड़ गए। आन वाली भीड़ थी सना नहीं। वे लोग व्यूह बद्ध नहीं थे। उस सारी भीड़ में शस्त्र भी दो-चार लोगों के पास ही थे, धनुष बाण तो किसी एक के पास भी नहीं था। यह भीड़ लड़ने नहीं आ रही थी। उसमें आक्रमण की उग्रता नहीं थी।

उनकी भगिमा पर्याप्त भिन्न थी।

भीड़ के निकट आने पर सब ने आश्चर्य से देखा—भीड़ की अग्रिम पंक्ति में, भाग निश्चयन करत से भिगुर और मुमेधा थे।

“मुमेधा।” उदघोष जैसे अपने आपसे बोला।

भीड़ थम गयी। कोनाहल रुक गया।

मुमेधा आकर उदघोष के माथ खड़ी हो गयी। वह उसके कवच पर हाथ फिराकर स्पश से जान लेना चाहती थी कि वह क्या है।

भिगुर! तुम कैसे आए? राम मुसकराए। तुम तो रात के अंधकार में छिपकर भाग गए थे।

इसीलिए तो रात के अंधकार में छिपकर वापस भी लौटे हैं। लक्ष्मणबो! सुबह तो हा लन देत आय भिगुर! या अपने नाम का प्रभाव छाड़ मन्नी पाओग?”

भिगुर हसा। आज वह सारे मकोचो-प्रश्रियों से मुक्त लग रहा था। आज वह सिमटा हुआ न होकर, उमुक्त था। भद्र राम! मुझे क्षमा करें। तब मैं तुम्हारे का आनक अपने मन से निवान नहीं पाया था। तब मैं आपका सामर्थ्य भी नहीं जानता था अतः आप पर विश्वास नहीं कर सका। किंतु ”

किंतु क्या बाधा? सीता ने पूछा।

‘किंतु कल प्रातः मे ही राक्षस आपके आश्रम पर आश्रमण करने की तयारी कर रहे थे—ग्राम का प्रत्येक निवासी इस बात का जानता था। प्रत्येक दाम ग्रामवासी की सहानुभूति आपके साथ थी। किंतु हम में से कोई आप तक सूचना पहुंचाने का साहस नहीं कर सका।’ भिगुर क्षण भर के लिए रुका, रात की जब आश्रम पर आश्रमण हुआ तो कुछ ग्रामवासी छिपकर राक्षसों के पीछे-पीछे आए। उन्होंने यहां हुई राक्षसों की दुर्गति देखी। उन्होंने देखा कि जो राक्षस ग्रामवासियों के सम्मुख सवशक्तिमान थे जिनके सम्मुख कोई सिर नहीं उठा सकता था वे मात्र पांच शस्त्रधारियों के सम्मुख नहीं टिके। बिना युद्ध किए भाग गए। और फिर तुम्हारे का भी उन्होंने देखा, जो हम में से ही एक पस कामल युवक कुम्हार से ढंढ-मुद्र का माहम नहीं कर सका। गाव में य सारी

सूचनाएँ पढ़ची और हम में से अनेक के मन में गहिरा तुमरण और राक्षसों का आतंक नष्ट हो गया और

और तुम लोगों को प्रातः भ्रमण की सूझी। लक्ष्मण मुमकुराए।

वह तो सूझी ही। भिगुर हम रहा था। उसने अपने साथ एक युवक को उसकी भुजा से पकड़कर आगे बिया। यह है धातुक्मी। हमने अपनी लोह की एक छल से तुमरण पर प्रहार किया। उसके खड्ग का अपनी छड़ पर सटा और तुमरण को यम के घर पहुँचा दिया। फिर क्या था सारा गाव में विप्लव हो गया।

साधु। मित्र। राम बोले क्यों सौमित्र। यह तो तजस्वी पुरुष है।

अवश्य। लक्ष्मण की आँखा में प्रशंसा का भाव था, इसे अब धातुक्मी से शस्त्रधार बन जाना चाहिए।

तुम ठीक कह रहे हो।

किंतु अब राक्षस कहा गए? सीता ने पूछा।

वे लोग भी तो कुत्तों के समान दुम दबाए हुए गाव में आए थे। धातुक्मी बोला गाव का विप्लव देखकर उसी प्रकार दुम दबाए हुए बन की ओर भाग गए।

वे लोग अपने मित्र राक्षसों के पास सहायता के लिए गए होंगे उदघोष वाला वे अवश्य लौटकर गाव में आएंगे और फिर पहन से भी अधिक अत्याचार करेंगे।

इसीलिए तो हम सब आपस में पास आए हैं। भिगुर उत्साह के साथ बोला अब हमारे मन में से राक्षसों का भय समाप्त हो गया है। वे लौटेंगे तो हम प्रतिरोध करेंगे। उसके लिए आवश्यक है कि आप हम शस्त्र और शस्त्र शिक्षा दें। हम उनसे युद्ध कर उन्हें भगा देंगे अथवा मार डालेंगे।

‘आपका प्रस्ताव श्लाघ्य है जाय भिगुर। राम बोले और यही राक्षस समस्या का समाधान भी है। आप लोगों को सशस्त्र होना भी चाहिए। इस नयी नयी स्वतंत्रता की रक्षा के लिए आप लोगों की सैनिक शिक्षा अवश्य प्राप्त करनी चाहिए। इन सारे कामों के लिए हम पूरी तरह

स आपकी सहायता करेगा। किंतु उसके साथ एक अर्थ मोर्चे पर भी आप लोगों का उटना होगा। आपका अपने गांव में मानव ममता पर आधन समान अधिकारा बना समान बना होगा जिसमें उत्सादन के साधनों पर सत्ता समान अधिकार हो। नये समाज की नयी नतिकता स्थापित करनी होगी, अ यथा आपको अपने गामवासियों में से ही गलत व्यवस्था के कारण अनेक राक्षस जन्म लेंगे जो आज आपके मित्र हैं वे कल आपके स्वामी बन जाएंगे। अतः आपका प्रशिक्षण लवा है

ता ?”

भीड़ के चेहरों पर अनक आशकाए थी।

‘तो आप सबका इस आश्रम में रहना व्यावहारिक नहीं है। अब, जब आप अपने गांव के स्वामी स्वयं हैं इस आश्रम में नया ग्राम बनाने की आवश्यकता नहीं है। हमारे पास जितने शस्त्र हैं वे आप सबके लिए पर्याप्त भी नहीं हैं। अतः आपको अपने शस्त्रों का निर्माण भी स्वयं ही करना होगा। आप लोग अपने गांव में लौट जाएं। उन्होंने आपको साथ जाएंगे और शस्त्र निर्माण की व्यवस्था करेंगे। प्रशिक्षण के वह अनुसार आपको मित्र धातुओं में अथवा शस्त्रकार उन्हें। वे तथा उनके सहयोगी आपकी धातुओं का शस्त्रों में ताल देंगे। प्रशिक्षण सहायता निरीक्षण तथा निर्देशन के लिए सौमित्र प्रतिदिन आपके गांव जाएंगे। मित्रों के प्रशिक्षण के लिए आवश्यकतानुसार सीता भी जाएगी। मुख्य भी आवश्यकता पड़ने पर जाएंगे और इसके पश्चात् भी आवश्यकता है तो यह आश्रम आपका है—मैं आपकी सहायता के लिए प्रस्तुत हूँ।’

राम मौन हो गए। कुछ क्षणों के लिए भीड़ पर, चमगादड़ के समान अनिश्चय आ टगा, किंतु धीरे धीरे वायुमंडल की धूल के समान वह भूमि पर बैठ गया।

ठाक है। उन्होंने कहा मैं जाऊंगा।’

कोई अमुविधाता नहीं बघुजा ?” राम ने पूछा।

‘नहीं। आप ठीक कह रहे हैं।’ किंगुर बोला हमारा अपने घरों में अपने परिवारों के साथ रहना अधिक सुविधाजनक है। अब नष्टिएन। सुमेधा की मांग बार फिर मरे साथ नहीं आयी।’

चलो मित्रा ! " घातुकर्मों बोला चलो गाव की आर ।

उन लोगो ने हाथ जोड़कर, नमस्कार किया और लौट चल ।

‘जा रही हो सुमधा ?’ सीता बोली ।

हा दीदी ! ‘सुमेधा मुसकराई ‘अबता उदघोष भी गाव लौट रहा है । तुम कब आओगी हमारे गाव दीदी ?’

तरे विवाह पर ।’

घत ! सुमेधा ठिठक्कर खड़ी हो गयी पर फिर गतिमान हो उठी, अब तो मैं प्रतिदिन आऊंगी दीदी ! प्रतिदिन !’

वह भी भीड़ क पीछे भाग गयी ।

सध्या समय भोजन करने बठे, तो सब न ध्यान निया कि मुखर अतिरिक्त रूप से चुप था । वह जैसे अपने भीतर किसी उधेड़ बुन म लगा हुआ था ।

क्या बात है मुखर ?’ सीता ने उसे टोका आज भोजन म ध्यान नहीं है । सुमधा और उदघोष के विवाह से तुम्ह अपनी कोई सुमेधा तो याद नहीं आ गयी ?’

नही, दादी ! छलनी म छने प्रकाश के समान गभीरता म मे मुखर की समकान उभरी, मेरी कोई सुमधा नहीं है । हा मुझे अपना कुटुम्ब याद आ गया ।

राम मुखर के चेहरे की रेखाओं का पटने का प्रयत्न कर रहे थ कुटुम्ब याद आ जाए ता कोई बुराई नहीं, मुखर ! किंतु तुम्हारी याद पीढायुक्त है । इसलिए उसक कारण की चिंता हम भी हाती है ।’

मुखर तनिक खुलकर मुसकराया चिंता की कोई बात नहीं आय । तुभरण की मृत्यु और उदघोष क ग्राम-वधुओं की मुक्ति से मुझम कुछ अतिरिक्त उत्साह जागा है । मुझे लगता है कि मैं भी अपन गाव लौटकर उसे मुक्त कराऊ और अपने कुटुम्ब का प्रतिशाध लू ।

लक्ष्मण खुलकर हसे बटुत अच्छे मुखर ! उदघोष का ग्राम ही मुक्त नहीं हुआ तुम्हारा मन भी मुक्त हो गया ।’

राम गभीर ही रह यह तो प्रसन्नता का विषय है मुखर ! किंतु तुम्हें जान की अनुमति देने से पूर्व हम अनेक बातों पर सोच विचार कर

बना चाहिए ।’

‘किन बातों पर राम ?’

घातुकर्मी के प्रहार से तुभरण की मृत्यु हो गयी तो ग्रामवासी उत्साहित हो उठे और राक्षस भयभीत होकर भाग गए । किंतु यदि उस प्रकार से तुभरण बच जाता और उसके छडग के प्रहार से घातुकर्मी मारा जाता तो क्या स्थिति होती ?”

राक्षस और अधिक क्रूर हो उठत ।” मुखर सिंह उठा ग्रामवासियों का तज पूणत नष्ट हा जाता । इस क्षेत्र म फिर कोई राक्षसों के विरोध का साहस न करता ।

इन परिणामों की कभी उपक्षा मत करना मुखर । राम सहज हो गए, ‘तुम एकाकी जाकर खर और दूषण के सैनिकों से टकरा जाओगे ता तुम्हारी निश्चित मृत्यु है, और उसका प्रभाव राक्षसों के आत्मबल को बढ़ाने म सहायक होगा । ऐसा कोई काम मत करना मेर मित्र । ऐसा बनिगन पाप है जिससे अत्याचारिया का आत्मबल बढ़े । उससे तो कही अच्छा है कि तुम ऋषियों के समान राक्षसों के प्रतिरोध मे, जन सामान्य म आश्रय जगाने के लिए सावजनिक ढंग से आत्मदाह कर लो ।”

‘नहीं, राम । मैं केवल बलिदान नहीं चाहता, मैं तो प्रतिशोध चाहता हूँ ।’ मुखर बाला मेरे मरने का क्या लाभ यदि राक्षसों की तनिक-सी शानि भी न हो ।’

तो मित्र । अपने आपको तैयार करो । सारे पीड़ितों को तैयार करो ।’ राम ने सहायक कहा अवेला बलिदान कुछ नहीं करेगा । शुभ कर्मों के लिए जागरण संगठन और बलिदान—तीनों की आवश्यकता होती है । नहीं तो, मैं भी कब से जा रावण से टकराया होता और छोटे मोटे तुभरणा का स्वतः समाप्ति हो जाती । किंतु अभी संगठन नहीं है अतः रावण से टकराना मूर्खता होगी । यह मत समझना कि मैं इक्क-दुक्क बलिदान का महत्त्व नहीं मानता । उनका महत्त्व अपने स्थान पर है । उद्घोष के ग्राम की घटना के समान विस्फोट का भी अपना महत्त्व है । ऐसे विस्फोट असफल भी हो जाए तो खाद का काम तो करते ही हैं । किंतु उन विस्फोटों के पीछे पूर्व-योजना नहीं होती—वह तो प्राकृतिक प्रक्रिया है । तुम्हारा

प्रयास उससे भिन्न होगा।”

मुखर की आकृति पर सहमति का भाव था टाक कहते हैं आय।”

भोजन के पश्चात् सब लोग अपने-अपने कार्यों में लग गए। किंतु राम के मन में मुखर से हुई बातचीत अनेक नये प्रश्न जगा गयी थी।

पहले भी उनके मन ने सिद्धाश्रम और कालकाचाय के आश्रम की तुलना की थी। आज फिर कालकाचाय का बिबबार बार उनके मन में उभर रहा था। वे मुखर और उत्थोप से अज्ञान ही उनकी तुलना कर रहे थे। राम को अपने आश्रम में आया देखकर हर बार कालकाचाय के द्वंद्व में ग्रस्त हो जाते थे। उनमें उत्साह कम और सवाच अधिक होता था। जस वे राम को उस आग के समान मानते थे जो दूर रहकर प्रकाश तो देती है किंतु निकट जाय पर ताप भी देती है। उनकी सावधानी ध्यान देने योग्य थी। खुदकर न तो कभी उहान राम का स्वागत किया था न उन्हें अपने आश्रम पर निमंत्रित किया था। राम को सदा लगा कि वे ऐसे भीरु सज्जन हैं जो यह तो जानते हैं कि शोषक कौन है वे यह चाहते भी हैं कि कोई उन शोषक का जत कर दे, किंतु यह नहीं चाहते कि उनका अपना नाम कहीं बीच में आए। वे उस धर्म के प्रतिनिधि थे जो अपनी ममत्त सदभावनाओं और गाय बुद्धि के बावजूद दुष्ट का साधन करने के लिए सहम नहीं जुटा पाता है जो सधर्म में स्वयं को बचाए रखना चाहता है जो अपना नामन बचाकर प्रति की आकांक्षा करता है। पर वह शत्रु नहीं है। उस धर्म से भी निरंतर संपर्क बनाए रखना होगा उसका आत्मबल का जगान का प्रयत्न करत रहना होगा। शायद उनका आत्मबल जाग न भी जाग

और फिर मुखर के समान राम को भी अपने कुटुंब का ध्यान हा आया। अभी तक अयोध्या में भरत के प्रस्थान का समाचार नहीं था। वहा क्या घटित हो रहा था—या कुछ भी घटित नहीं हो रहा था? संभवत वहा ऐसा कुछ भी नहीं हुआ था जिसकी सूचना उस दिन तक तुरंत पहुंचाई जाती। नहीं तो कोई-न कोई उन तक अवश्य पहुंचता। किंतु जब तक निश्चित समाचार मिल नहीं जाना तब तक राम आग नहीं बन सकत। उन्हें यही रुकना होगा।

रात गए कनी देर तक राम भविष्य के विषय में सोचते रहे।

कुटिया के द्वार पर एक पड़ की छाया में सीता छोटा मोटा घरेलू काम निय बठी थी। उनके पास ही बठी सुमेधा तकली पर सूत कात रही थी। बीच-बीच में वान भी हो जाती थी और फिर दोनों का ध्यान अपने-अपने काम की ओर चला जाता था।

दापहर तक का अपना काम समाप्त कर सुमेधा हाथा को उलभाए रखन का कोई काम लेकर प्रायः सीता के पास आ बैठती और वन-ग्राम के अनेक समाचार दे जाती। उदघाप बहुत व्यस्त था—कभी शस्त्र-निर्माण कभी प्रशिक्षण कभी अभ्यास कभी खेतों में काम कभी गांव के बाजार में कभी मूर्ति निर्माण कभी कुछ सुमेधा भी अपने ढंग से व्यस्त था किंतु अपनी सारी व्यस्तता में भी सीता के पास जाने का समय वह निश्चल ही लता, सिवाय उन दिनों के जिन दिनों सीता का उनके ग्राम जाना होता था।

इस प्रकार लक्ष्मण भी काफी व्यस्त हो उठे थे। वन में इधर कद मूल फल अथवा अहर का लाना तो नित्य-कर्म था ही, कुटीरा को दंड करन बाड़े की मरम्मत तथा अन्य कामों के लिए लकड़ी की अनिश्चित आवश्यकता भी रहती थी। अनेक कार्यों में वन के विभिन्न आश्रमा तथा अनेक ग्रामों में भी जाना पड़ता था। समय-व्ययस्क युवकों से उनका संपर्क स्थापित हो गया था। उनके प्रभाव-क्षेत्र में आश्रमों के ब्रह्मचारी भी थे और ग्रामवासी

युवक भी। लक्ष्मण उनके नेता बन उन्हें शस्त्रों का अभ्यास कराया करते थे। दोपहर के भोजन के पश्चात् प्रायः लक्ष्मण इसी शिक्षण के लिए चले जाया करते थे।

राम ने सीता का शस्त्राभ्यास करा दिया था—मुखर को सक्षम बना दिया था और अब सुमेधा भी दोपहर को सीता के पास आ जाती थी। उमन उदघोष से थोड़ा-बहुत शस्त्र-परिचालन भी सीख लिया था। राम भी अपने परिचय पर अष्टिपात करने के लिए चल आया करते थे।

किंतु अपने आश्रम से अधिक दूर वे नहीं जाते थे। सीता एक सीमा तक ही अपनी सहायता कर सकती थी। आवश्यकता होने पर सहायता के लिए मुखर भी बहा था, किंतु शस्त्रागार अपनी रक्षा में स्वयं सक्षम नहीं था। राम जयवा लक्ष्मण में से एक का आश्रम के समीप ही वहीं बने रहना आवश्यक था।

जाज भी सुमेधा को, सीता के पास आया देख, व थोड़ी देर के लिए कालकाचाय से मिलने चले गए थे।

सहसा सीता ने आश्रम के बाड़े के फाटक के खुलने का शब्द सुना। उन्होंने विस्मय से गहन धुमाकर उस ओर देखा—इतनी जल्दी तो न राम के आने की आशा थी न लक्ष्मण की।

आगतुक कोई अय्य ही था—सीता के लिए पूणत अपरिचित। आरंभिक दिना में इस प्रकार किसी अपरिचित को समीप आते देखकर सीता बुरी तरह चौंक उठती थी। किंतु अब कुछ कुछ अभ्यास हो गया था। इस वन में भी खोज खोज कर दूर और पास के तोग, राम को मित्र के लिए आते थे। राम थे ही ऐसे—किसी भी व्यक्ति के लिए सहज सुनभ खुन तथा ईमानदार। कोई भी व्यक्ति आकर उनसे अपनी समस्याएँ कह परामश और यदि आवश्यक हो तो सहायता प्राप्त कर सकता था।

कदाचित् आगतुक भी कोई ऐसा ही व्यक्ति रहा होगा।

आगतुक स्थिर पगा से अब सीता और सुमेधा की ओर बट रहा था। सीता ने देखा—वह कोई स्थानीय व्यक्ति नहीं लगता था। वह ऊँचा लंबा और स्वस्थ युवक था। वय चालीस-बयालीस के आस पास रहा होगा।

रग उमका गीरा था, सिर पर लव-लव पीत केश थे। आँखें कुछ नीली थी और उसने राजसी बेगमूषा धारण कर रखी थी। सीता के नान के अनुसार इस पुरुष को उत्तर कुरु के उस पार का वामी होना चाहिए था। इतनी दूर से यह राजपुरुष यहाँ क्या करन आया है ?

वह सीता तथा सुमेधा से उचित दूरी बनाए शिष्ट भाव से खटा हो गया 'क्या आप राम का आश्रम यही है ?'

उसका स्वर सुनकर सीता चौंक उठी। कसा ककश स्वर था इस पुरुष का—एकदम वनैल कौव का-मा। और आँखें भी तो बसी ही थी—छोटी-छापी तीखी और गाल। कौआ एकदम कौआ—सीता ने सोचा—मनुष्य के शरीर में कौवे की आत्मा। उसके शब्द पर्याप्त शिष्ट थे, किंतु उसके चेहरे का भाव वैसा नहीं था।

सुमेधा उसे देखकर अपना आप में सिमट गया।

सीता ने अपना आत्मबल का आह्वान कर निर्भीक स्वर में कहा, 'आप ठीक स्थान पर आए हैं किंतु राम इस समय आश्रम में उपस्थित नहीं हैं।'

आप लक्ष्मण ?

'वे भी वहीं गए हुए हैं।' सीता बोली 'आप अतिविशाला में ठहरें वे लोग गीघ्र हो आ जाएंगे।'

आगतुष के चेहरे की रही-भही शिष्टता भी धुल गयी। उसके मन के भाव निरावत होकर उसके चेहरे पर प्रकट हुए।

'राम से मुझे कोई काम नहीं है। मैं तो तुम्हारे लिए ही आया हूँ तुम्हारे।'

सुमेधा आशंका में पीनी पड़ गयी।

सीता ने साहज नहीं छाड़ा, 'कौन है तू अमर ? तू नहीं जानता राम और सीमित्र को तनिक-भी मूषना मिन गयी तो तेरा मुँह रुड़ रुड़ स प्यक हा घटती पर सोट जाएगा।'

पर आगतुष जम कुछ भी नहीं मुन रहा था।

सुमेधा ! सीता धीरे से बानी 'खडग सा। मैं इस दुष्ट को देखती हूँ।'

मुमेधा गस्त्रागार के भीतर घस गयी।

आगतुक ने उस देखा। कुछ मोचकर मुसकराया 'तुम्हारी सखा समझदार है सीता। वह जानती है वह कब और कहा अवाधित है।

वह सधे पगा से आग बट रहा था।

'तुम्हारी बुद्धि की बहिहारी। किंतु तुम एक जात्रा। सीता ने आदेश दिया 'नहीं तो तुम्हारी समझ में अच्छी तरह आ जाएगा कि तुम कब और कहा अवाधित हो।

'शुभ लक्षणें।' आगतुक के चेहर पर वीभत्स मुसकान उभरी 'अपने विषय में मैं अच्छी तरह जानता हूँ, तुम्हें ही अपना मूल्य पता नहीं। तुम्हें क्या मालूम मैंने ससार में कहा कहा तुम्हारे रूप की चर्चा सुनी है, और मैं कितनी दूर से तुम्हें पान के लिए आया हूँ। '

मौन हो दुष्ट। सीता के भरपूर हाथ का चाटा आगतुक के मुख पर पड़ा।

क्षण भर के लिए आगतुक हतप्रभ रह गया वह इस प्रकार के प्रहार के लिए तैयार नहीं था। किंतु दूसरे ही क्षण वह सीता पर भपट पड़ा। उसने सीता को अपनी भजाआ में बाँध लिया था। उसकी जकड़ में निरपाय सीता छूटने के लिए तटप रही थी।

तभी मुमेधा ने पीछे से आगतुक की पीठ में खड्ग अटा दिया।

सीता उसकी पकड़ में से निकल गयी। वह पीछे की ओर पलटा।

तब तक सीता मुमेधा में दूसरा खड्ग ल चुकी थी और वह प्रहार के लिए मननरत थी।

आगतुक ने भी अपना लंबा खण्ड काप से निकाल लिया।

'सीता! समझ कर दो जयधा प्राणों से आआगा। वह अल्प त क़ूर दिखाई पड़ रहा था।

'दुष्ट! तू भी देख किसके प्राण पथ्वी को भारी हो रहे हैं। सीता बोली 'मुमेधा! मुखर का बुला ला।'।

तभी लौटकर राम बाड़े के पाटक पर पहुँच। वह कालकाचाय से हुई वातचीत पर विचार करत हुए आत्मनीन-ने चले आ रहे थे। अम्यस्त हाथ बाँचे का पाटक खोलने के लिए आग बने तो ध्यान आया कि पाटक तो

सुना है। दृष्टि उठाकर देखा तो चौंक उठे—मुमगा भागी हुई, कदाचित् मुन्डर की कुटिया की ओर जा रही थी। सीता खडग लिय हुए द्वन्द्व-युद्ध के लिए तत्पर थी और एक राजमी पुष्प गंगा खडग लिय सीता पर प्रहार करने जा रहा था।

राम की शिराओं का रक्त एकदम उपन पड़ा—कौन है यह दुस्माहमी राज पुष्प! वह उनकी पत्नी पर प्रहार करने जा रहा था। सीता कितनी ही साहसी और मक्षम क्या न हा, कदाचित् एक दश और अभ्यस्त योद्धा का सामना अभी नहीं कर सकती। राम का तनिक भी मिलव हो गया होता तो यहा कोई दुषटना घट गयी होती। तुमरण व वध व बाद में राम जैसे आगका रहित हो गये थे किंतु यह स्थान उतना सुरक्षित नहीं था।

राम अपना खडग नग्न कर भपटे और बूझकर सीता और उस पुष्प व मध्य आ खड़े हुए। सीता और आगतुक दोनों ही चौंक पड़े।

सीता का सारा भय और समस्त आगगाए क्षणाश में विलुप्त हो गयीं। उनका राम आ गये थे और राम समार व निमी भी यादों को दृढ़ की चुनीती द सकत थे।

व महज और शांत हो गयी।

सीता न देखा राम का क्षात्र भी समाप्त हो चुका था। जात्म-विश्वासी गम निश्चित मुद्रा में खडग लिय खड़े थे जम उनके मामले खगधारी योद्धा न हा, कोई बूझा खग हो चूहा नहीं कौआ! साधारण कौआ, जिस टुश्काकर डराकर भगा दिया जाए।

आगतुक राम का देखकर भी सङ्कुचित नहीं हुआ था। अपने दुष्कृत्य व लिए वह रचमान भी लज्जित नहीं था। उसने अपनी ओर से राम पर ओम्दार आक्रमण किया। पर राम उससे जस खडग युद्ध नहीं कर रहे थे, खेल कर रहे थे। उन्होंने खडग को लाठी के समान जोर से चलाया। आगतुक का लग्न उसके हाथ से निकल हवा में उड़ता हुआ दूर जा गिरा।

यह लो एकदम ही कौआ निकला। किसी को अनावधान पाकर भपट पड़ने में ही उसका बल था। सीता मुसकरा पड़ी।

आगतुक राम का सामर्थ्य पहचान भय में पीला पड़ गया। वह उलट-

कर भागा

राम ने खट्ग से प्रहार नहीं किया। लपककर उसके भाग में टांग अड़ा दी। आगतुक घड़ाम से पथ्वी पर आ गिरा।

राम ने आग बत्वर उसके कंठ पर अपना पर जमा दिया।

सीता 'आओ इसकी वीरता देखो।' उ हाने पुकारा।

तब तक मुखर भी हाथ में धनुष बाण लिये सुमन्या के साथ भागता हुआ आ पहुँचा। राम को आगतुक के कंठ पर पग धरे देख वे दोनों ही सहज हाँ गये और तजी से चलते हुए पास आकर गूँह गये।

सीता राम के पास पहुँच गयी थी।

राम अपना पग श्रमश दबा रहे थे।

आगतुक के चहरे पर भय की स्थिति पर अब क्षाभ था। उसकी आँखें पाँडा और अपमान से लाल हो रही थीं। तुम मुझे जानते नहीं हो राम! तभी यह दुस्साहस कर रहे हो। मैं तुम्हें दंड दिलवाऊंगा।'

'अच्छा! इस क्षेत्र में चोर भी दंड निलवाने की धमकी देते हैं।' राम मुसकराए। तुम्हें लज्जा तो तनिक भी नहीं आयी दुष्ट! कोई विनोद चीज नगल हो। किमस दंड दिलवाऊंगा?

ब्रह्मा से।' आगतुक के चहरे पर दुश्चरित्र समृद्धि छल सेली थी।

राम मुसकराए। ब्रह्मा का भय लिखा रह हाँ भद्र पुरुष! क्या ब्रह्मा तुम जैसे दुष्टों की रक्षा करने फिरते हैं? फिर तो मुझे लगता है कि किसी दिन मुझे स्वयं ब्रह्मा से भी निवटना पड़ेगा।'

उन्होंने अपना पर कुछ और दबाया।

जानते हो।' आगतुक पीड़ा और क्रोध के मिश्रित स्वर में बोला 'तुम जा मेरा अपमान कर रहे हो उसके लिए तुम्हें कभी क्षमा नहीं किया जाएगा। तुम्हें क्याचित मालूम नहीं कि मैं इन्द्र का पुत्र जयंत हूँ।

इन्द्र का पुत्र।' राम को स्मृति के सारे तंतु एक साथ ही भनभना उठे। तुम बाप-बेटा एक ही काम करते फिरते हो दुष्टों! मेरे मन से अहत्या पर हुए अत्याचार की छाया अभी मिटी नहीं और तुम आ गये। दुष्ट सत्ताधारी के सपने विलासी पुत्र! मैंने इन्द्र को सम्मुख पाकर उसकी हत्या का प्रण किया था—वह तो मेरे सामने नहीं आया। आज तुम जाय

हा। बोलो, तुम्हें क्या दंड दिया जाए ?'

राम का खड्ग जयंत के वक्ष पर जा लगा।

जयंत को पसीना आ गया। उसका स्वर कांप गया, पर वह अपना मपूर्ण साहस बटोरकर निभयता का अभिनय करता हुआ बोला, 'तुम प्रह्ला से नहीं डरते ? तुम इद्र से नहीं डरते ?'

'मैं किसी दुष्ट अथवा दुष्टता के संरक्षक से नहीं डरता।' राम बोले, 'मैं ऐसे लोगों से घणा करता हूँ। बड़े बड़े नाम लेकर मुझे मत डराओ। मत्ताधारियों और उनके पुत्रों के अत्याचारों की क्या सुनकर मेरे मन में घणा की आग घड़कन लगती है। मैं दुष्टता का समूल नाश करने को वचनबद्ध हूँ—चाहे वे दुष्ट कितने ही सबल सत्ता मय न अथवा धनवान हों।'

राम के पाव का दबाव ख़त्ता जा रहा था और खड्ग की नोक जयंत को बुरी तरह चुभने लगी थी। उसका निभयता का अभिनय चल नहीं पाया। उसने चेहरा का साहस, राम की अडिगता का ताप पाकर हिम के समान गल गया।

उसके चेहरे पर दीनता आ गयी। स्वर घिघियाते लगा 'मुझे क्षमा करो, राम ! मैं तुम्हारे चरण छूकर तुमसे जीवन की भीख मांगता हूँ।

उसने दोनों हाथों से राम का पाव पकड़ लिया। आँखों से अश्रु बहने लग और होठ रोने के लिए फल गये।

राम ने अपना पैर उससे बढा लिया, 'इतने ही धीरे वे तुम इद्र-पुत्र जयंत ! सीता पर प्रहार करते हुए कदाचित् तुम्हें अपना कोमल बढाव नही रहा।'।'

'मुझे क्षमा करो, राम !' जयंत ने भूमि से उठकर राम के चरणों पर अपना मस्तक रख दिया 'मैं तुम्हारी शरण में आया हूँ। मृते प्राणों की भीख दो। मुझे अभय दान दो।

'थोड़ी देर पहले तो तू देवी सीता की शरण में आया था दुष्ट !' मुमेघा ने धृणा से पथ्वी पर धूँक दिया।

राम मुसकराए, 'मूँ मेरे आदर्शों में बाधने की कुटिलता मत करो, पापी पिता के पापी पुत्र ! शत्रु शरण में आय व्यक्ति की रक्षा अवश्य

करता है किंतु मैं तुम जस नीच का शरण याचना को एक पडयन मानता हूँ। अभय नहीं दूंगा चाह प्राणान्न द द। दड तुम्हें अवश्य मिनेगा। मैं तुम्हारे प्राण नहीं लूंगा पर जग भग अवश्य कहेगा।'

जग भग ! ' जयत की घिम्घी बध गयी।

हा ! अग भग ! ' राम बाल सीता पर दुष्ट दण्डि टालन के कारण तुम्हारी एक आख फोट दू अववा प्रहार करने के कारण एक हाथ काट डालू ? '

मुझे ममा करा राम ! ' जयत रोता हुआ राम के चरणों से लिपट गया मैं पिताजी से कहकर तुम जो चाहोगे दिलवा दूंगा—राज धन '

विलव मत करो। राम बाल, मेरी बात का उत्तर दो। विलव तुम्हारे लिए हितकर नहीं होगा। लक्ष्मण आ गया ना भर निषेध पर भी वे तुम्हारी हत्या कर डालेंगे।

लक्ष्मण ! जयत क्षण भर के लिए जड़ हा गया पर फिर जम जाग कर रोता हुआ बोला मरा हाथ मत काटो। मरा हाथ मत

ता ल ! ' राम ने अपने तूणीर में से तीखे फनक का एक बाण निकाला।

जयत ने मुख ऊपर उठाकर राम की ओर देखा ही था कि चीख मार कर पथ्वी पर उलट गया। वह जान ही नहीं पाया कि राम ने किस कौशल में बाण के फनक से उसकी बायीं आख बंध दी थी।

चले जाओ ! ' राम ने आदेश दिया।

जयत सरपट भागता हुआ आश्रम की सीमा से निकल गया।

राम ने मुड़कर सीता को देखा। सीता के कंधे से बहता हुआ रक्त उनके वक्ष पर आ गया था।

सीत ! यह क्या है प्रिय ?

सीता ने लापरवाही से बधा भटक दिया कौआ चाब मार गया।'

राम के मन में जयन का बकश स्वर तथा छाटी गोल तीखी आँखें बौंध गयीं। वे हस पड़े ठीक कहती हैं प्रिय ! ' ब मुड़े सुमघा ! सीता क घाव का उपचार कर दो नेवि ! और मुखर ! तुम जाओ मित्र ! अब कोई आगवा नहीं।

पात्रों का बदलने की ध्वनि सुनकर राम मुड़े। लक्ष्मण कंधे पर धनुष टांगे मस्त से कुछ गुनगुनाते चले आ रहे थे। उनके साथ चेतन तथा वाल्मीकि आश्रम के दो ब्रह्मचारी और थे।

यहां कुछ हुआ है, भैया ?' उन्होंने सब लोगों पर जिनासापूण दृष्टि डाली।

'कुछ विशेष नहीं। एक घूँट कीआ आया था। हुश्राकर भगा गया।' राम मुसकराए और तुम सुनाओ, चेतन ! क्या समाचार लाए ?'

चेतन झुमकराया 'आय ! यह न मान लें कि मैं केवल समाचार ही लाता हूँ कभी कभी वैसे भी आपसे मिलने की इच्छा होती है।'

किंतु आज मैं समाचार लेकर ही आया हूँ।' लक्ष्मण बोले।

'ओ !'

क्या समाचार है ?' राम ने पूछा।

'भरत अयोध्या से चल चुके हैं। मदेशवाहक के चलने तक व शृगवरपुर तक पहुँच चुके थे और निषादराज गुह के अतिथि थे। उनके साथ अयोध्या की सेना के साथ साथ भत्री-मडल राजगुरु तथा आपकी तानों माताए भी आ रही हैं। अगले दिन उनके साथ गुह भी अपनी सेना समेत प्रस्थान करने वाले थे।'

समाचार तो बुरा नही। राम बोले, 'यदि माताए भत्री मडल, राजगुरु तथा गुह भी साथ हैं तो भरत का प्रयाजन सैनिक अभियान नही हो सकता।'

पर भैया यह न भूलें कि भरत कंकयी का पुत्र है।' लक्ष्मण का स्वर नाया था।

राम मुसकराए यह बात भी मेरे ध्यान में है।

किंतु राम ! चेतन बोला 'ऋषि भरद्वाज और कुनपति वाल्मीकि दूमरी आश्रम में पीड़ित हैं।

वह क्या ?' सीता ने पूछा।

यदि भरत सचमुच मनान आ रहे हों और राम भाई की बात मानकर सीट गये '

राम हस पड़े ऋषि से कह दना आगका मुक्त हो जाए ।’

सीता अपनी कृटिया स निरलकर टीले की ढाल की ओर आयी ।’

पूरी ढाल हरी भरी हो गयी थी । पिछन कई महीना वं कठिन परिश्रम स यह भूमि गेतो म बदली जा सकी थी । मत भी कसे जस समतन भूमि को उठाकर खड़ा कर दिया गया हो । सीता न अपन हाथा स इस ढाल का खादा-गोटा था मन्दाकिनी स पानी ना-जाकर उस सीचा था । पहल ता पानी कही टहरता ही नहीं था मन्दाकिनी की धारा म पुन मितन रे लिए किसी बिरही व समान भागता चला जाता था । सीता ने बडे ध्य और परिश्रम स ब्यारिया बनायी थी और पानी का रोक्ने का प्रबध किया था । समय मिलन पर राम और नक्षमण भी उनकी सहायता कर निया करत थ । मुखर तथा सुमेधा भी यद्यमभव महयोग किया करत थे किन्तु मूल रूप स यह सीता का ही दायित्व था ।

सीता ने अपन परिश्रम के फल फल का बडी तृप्ति स देखा, किन्तु एक आश्चय भी था उनक मन म । जाने चिगाकूट की मिट्टी मे कोई ऐसी वान थी या मन्दाकिनी के जल म ही कोई ऐसी विरोपता थी—फलने को तो सब कुछ फनता था किन्तु जिस वभव के साथ वगन फनता था न कोई अ य मन्त्री फनती थी न फल न फूल ।

क्या बात है, सीत ? राम जाकर उनक साथ खडे हो गय अपना वगन-पारावार देख रही हो ।

सीता मुसकराइ यहा तो स्थिति यह है कि आम क वक्ष पर भी वगन ही फलेंगे ।’

फिर सेती पर अधिक परिश्रम क्या करना ।’ राम मुसकराए ‘आआ तनिक नाव मेने का अभ्यास हो जाए ।’

राम नीचे उतरते चले गये जाकर मन्दाकिनी के तट पर रके । खटे स वधी नाव उहोने खोन तो और सीता की प्रतीक्षा करन लगे ।

सीता का शस्त्राभ्यास काफी आग बढ़ गया था । गम नये-नये शस्त्रा के साथ अय प्रवार व शास्त्रीक व्यायाम भी जोड़त जा रहे थे । तरन और नाव चलाने का साधारण ज्ञान सीता को पहल से ही था किन्तु राम

अब उह अवन वडी नौका मेन उसकी गति बढान किसी भागती हुई नाव का पीछा करन इत्यादि का अभ्यास करा रहे थे ।

सीता नाव म बठी तो राम ने चप्पू उह धमा दिए चलाओ ।

सीता ने चप्पू थाम लिये । नाव चल पडी ।

‘आप नौका प्रशिक्षण पर इतना बल दत है ।’ सीता बोली पवता-रोहण इत्यादि का भी तो अभ्यास करना चाहिए । पिछल मप्ताह जब क्या म भीगत चट्टानो पर फिमलत हम चित्रकूट की विभिन्न चोटिया पर घूमन फिरे थे ता कितना जान द जाया था ।’

नौका प्रशिक्षण आनन्द के लिए नहीं है बबि ।’ राम मुसकराए शत्रु स वचन के निण किमी अत्यत बीहड स्थिति म निक्कन भागन के लिए तुम्हारे पास एक ही भाग है—मदाकिनी । तुम्हें इसस पूरी तरह परिचित हाना चाहिए ।

आपका जगता है कि हम अब भी यहा सुरक्षित नहीं है ?’ सीता ने राम को आश्चर्य मे देखा हम यहा आए दस मास हा चुके हैं । मुझे ता आस-नाम शांति लगती है । कभी-कभार जयत जैसा कोर्ट दुष्ट आ जाए ।’

भली कड़ी जयत की ’ राम मुसकराए उसके परिवार की ती पीढ़िया स यही परंपरा है । पर मैं दख रहा हू कि यहा नित नये रावण, इन्द्र और जयत पन्ना हो रहे हैं । मैंने सुना है कि जयत कई दिना से इस क्षेत्र म घूम रहा था और विभिन्न आश्रमो और ग्रामो म दुष्टता दिखाने का प्रयत्न कर चुका था ।’

हा । आज सुमित्रा भी कूठ ऐसे ही ममाचार लायी थी ।

‘पर मैं कूठ और ही मोच रहा हू सीते । राम गभीर हो गय भरत मर्मे म आ रहा है । कह नहीं सकता ऊट किस करवट बैठेगा । मभावना कम दीगती है पर यदि भरत के मन म खाट हुआ तो हम उसका तो सामना करना ही हागा यहा व दमित रागस भी हमारे बिबुद्ध उठ नडे हंगे । इन समय मरा समस्त ध्यान उम आर लगा हुआ है । जाने क्या हा । भरत क्या कर जोर ज्ञानी प्रतिनिधा यहा क्या हा

आप ठीक रहत है राम । सीता दूर गितित्र को देख रही थी ‘हम प्रत्येक स्थिति व निण तैयार रहना चाहिए ।’

सध्या का झुटपुटा क्रमशः गहराता जा रहा था। मारा वन प्रातः शांत होता जा रहा था। आश्रमा से बाहर गये हुए लोग आश्रमों में लौटत आ रहे थे। थोड़ी दूर में पूर्ण अधिकार होते ही वन में पूर्ण शांति भी हाजिर होगी। आश्रमों के बाड़ों के फाटक बंद हो जाएंगे और लोग अपनी कुत्रियों में दीपक के निकट अथवा कुत्रियों के द्वार पर अग्नि के पास बैठ होंगे।

ब्रह्मचारी अश्विन तजी से पग बटाता हुआ अपने आश्रम की ओर चला जा रहा था। आज वन में विलंब हो गया था। वही ऐसा न था कि वह वन प्रातर में ही हो और पहले ही बाड़ का फाटक बंद हो जाए। एक बार फाटक बंद हो जाए तो उसे गुलवाने में पर्याप्त कठिनाई हो जानी है। भीतर वाले लोग जब तक कोई ऐसा प्रमाण प्राप्त नहीं कर लेते कि आगतुक आश्रमवासी ही है अथवा उसके बहाने कोई और तो भीतर नहीं घुस आएगा, अथवा आस पास कोई राक्षस या हिंस्र पशु तो नहीं है—तब तक फाटक नहीं खोलत। और इस सारी प्रक्रिया में इतना विलंब और कालाहल होता है कि प्रत्येक आश्रमवासी को यह मालूम हो जाता है कि अमुक व्यक्ति विलंब से आया है तथा उसके कारण सबको अमुकविधा हुई है।

जल्दी-जल्दी चलने के कारण अश्विन की सांस फूल गयी थी और शरीर पसाने से भाग गया था। संतोष यही था कि अधिक देर नहीं हुई।

वह ममय से आश्रम में आ पहुँचा था अभी पाटक बढ़ नहीं हुआ था।

आश्रम की सीमा में प्रवेश करते ही उसकी गति धीमी पड़ गयी। तब उस अनुभव हुआ कि वह बहुत दूर से असाधारण तेजी से चलता हुआ आया है और उसने अपने शरीर को बहुत अधिक थका डाला है। आसन मकन के कारण उसका ध्यान अब तक इस ओर नहीं था उसके मानसिक तनाव ने उस शारीरिक कष्ट के प्रति सजग होने ही नहीं दिया था। किंतु अब उसका शरीर में अधिक काय क्षमता नहीं थी। न तो वह तेजी से चल सकता था और न सिर पर रखा लकड़ियों का बोझ ही अधिक ढो सकता था। पर अब वह आश्रम में प्रवेश कर चुका था किसी-न किसी प्रकार कुटिया तक भी पहुँच ही जाएगा।

वह घिसटता हुआ अपनी कुटिया तक आया। भिड़ा हुआ द्वार खाली ओर गिर का बोझ धरती पर पटककर सुस्ताने बैठ गया।

कुटिया के भीतर पूरी तरह अंधेरा था किंतु थकावट के कारण दीपक जलाने का उद्यम वह कर नहीं पा रहा था। तब तब साम लता वह चुपचाप बठा रहा। थाड़ा सुस्ता लगा तो फिर उठकर दीपक जलाएगा।

क्रमशः सास स्थिर हुई, आँखें भी अंधकार में देखने की अभ्यस्त हानी गयी। उसने उठकर कुटिया के कोने में रखा दीपक जलाया और घूमा।

दीपक के प्रकाश में दूसरे कोने में खड़े एक विराट शरीर पर उसकी आँखें जड़ हाँकर जम गयी। सारे शरीर का रक्त उसके मस्तिष्क की ओर दौड़ रहा था और हाथ-पाँव ठंडे पड़ जा रहे थे। उसे लगा वह चक्कर खाकर गिर पड़ेगा। दीवार का सहारा लेकर वह भूमि पर बैठ गया।

उस विराट आकार के राक्षस के हाथ में एक भयंकर परशु था और वह हम रहा था।

राक्षस धीरे में पास चला आया। यदि तुमने चिल्लाने का प्रयत्न किया तो याद रखना यह परशु बहुत घातदार है। मैं बहुत निराम नर-माम भी नहीं खाया।

अश्विन फटी फटी आँखों में चुपचाप उस राक्षस को देखता रहा।

‘यह धनुष यहाँ कब आया ? राक्षस ने कुटिया की छत में टंगा

हुआ धनुष उतार लिया।

अश्विन न कोई उत्तर नहीं दिया।

बोलता क्यों नहीं ? राक्षस न तीखी आवाज म डाटा और दाएँ पर की एक भरपूर ठोकर बड़े दृढ़ अश्विन के बगल में मारी।

अश्विन कराहता हुआ, पृथ्वी पर उलट गया।

बोल।

अश्विन ने अपने होठों का जीभ स गीला किया और बोला मैं बनाया है।

किसने सिखाया ?”

लक्ष्मण ने।’

क्यों बनाया ?

आत्म रक्षा के लिए।

आत्म रक्षा ! राक्षस की आँखें लाल हो गयीं किसस करेगा अपनी रक्षा ? हमसे ? हमारा विरोध करेगा ? हमसे युद्ध करेगा ?

अश्विन कुछ नहीं बोला।

राक्षस ने एक करारा चाटा उसके गाल पर लगाया बोल ! किसस करेगा आत्म रक्षा ?

अश्विन के मुख से रक्त बहने लगा। उस बोलना पड़ा ‘वयं पशुजो से।’

राक्षस हसा तरे पाम लौह फन बाल बाण भी हैं ?

नहीं।

लक्ष्मण ने दिए नहीं ?

‘अभी मैं लक्ष्य भेद में मक्षम नहीं हूँ। मेरा प्रशिक्षण पूरा नहीं हुआ।’

कितने लोग सीख रहे हैं ?” राक्षस ने पूछा।

बीस।

‘मैं हाथ से बाण फेंकते हूँ ?’ राक्षस हम रहा था।

‘दाएँ हाथ से।’

राक्षस आगे बढ़ा। उसने अपना परशु उठाया और जोरदार प्रहार

किया। परशू सचमुच धारदार था। अश्विन की दाहिनी भुजा गरीर से कटकर पथक जा गिरी।

अश्विन एक कराह के माथ पथ्वी पर साट गया। उसक वधे स निरतर रक्त बहता जा रहा था।

राक्षस ने छत्र से धनुष उतारा और अश्विन की कटी हुई बांह उठायी, नन्हारा धनुष ले जा रहा हूँ आत्म रक्षा के लिए और बांह ले जा रहा हूँ अपने भोजन के लिए।”

अश्विन कुछ नहीं बोला। वह सनातूय हो चुका था।

सकल्य मुनि प्रातः स्नान के लिए कुटिया में बाहर निकले। किवाड़ भिड़ाए और मुड।

उपा होने में अभी थोड़ा बिलंब था, किन्तु मदाकिनी तक जाने में उन्हें कुछ समय लगा। फिर हवन के समय तक उन्हें लौटना भी था। उन्होंने तजी से पग बढ़ाए।

उनका तेजी से उठा हुआ पग किसी चीज में अटका और अपने ही जोर में आगे बढ़ता हुआ उनका शरीर पथ्वी पर आ रहा। असावधानी में इस प्रकार गिर पड़ने से माथा एक पत्थर से जा टकराया और रक्त बहने लगा। हथेलियाँ में ककड़ियाँ और काटे एक साथ चुभे थे। घुटने भी छिन गये थे। तब की नोक पर भी पर्याप्त जलन थी।

किसी प्रकार अपने शरीर को संभालकर उठे और गिरने का कारण खोजने के लिए दृष्टि घुमाई—सामने दो राक्षस एक मोटी सी रस्सी को लपट रहे थे।

पहले भी कई बार मुनि के साथ ऐसी दुष्घटनाएँ हो चुकी थीं। यह राक्षसों का खेल था उनकी इच्छा थी उनकी आवश्यकता थी अथवा उनका रोग था। धन, शारीरिक बल एवं संगठन, जोर प्रायः मनुष्य मरम्भण उन्हें इतना अच्छा खन और मनाग्र बना दिया था कि उनसे किसी प्रकार के शिष्ट अथवा संस्कृत व्यवहार की अपेक्षा ही नहीं की जा सकती थी। वे निरीह लोगो को अकारण भी परेशान कर सकते थे और सकारण भी। उनसे कुछ पूछना पथ था। अपनी पीड़ा और अपमान को पी जाना

ही मुनि के लिए एकमात्र उपाय था।

‘क्यों, आज हवन शवन नहीं करोगे ?’ एक राक्षस ने पूछा।

मुनि न उम्र शोध से देखा, और फिर स्वयं को सहज बनात हुए वीर नहान जा रहा हूँ। जाकर करूँगा।’

‘नहीं ! पहले हवन करा।’ दूसरा राक्षस बोला नहाना तो बाद में भी हो सकता है।

‘नहीं ! ऐसा सम्भव नहीं है।’ मुनि ने उत्तर दिया।

‘सम्भव तो हम बना देंगे।’

दूसरा राक्षस आगे बढ़ आया। उसने मुनि को जोर का धक्का दिया। मुनि पथ्वी पर लाट गये। उसने मुनि की दाहिनी टांग पकड़ी और धमीटता हुआ कुटिया में ले आया। हवन-कुंड के पास मुनि का पटककर बोला चल आग जला।

मुनि की नगी पीठ भूमि पर रगड़ खाती कड़क पत्थरों पर घिसटती आयी थी। वह लहलुहान हो गयी थी और बुरी तरह जल रही थी।

रक्त स्नात मुनि हवन नहीं करता। मुनि बोले।

‘करता है वे ! राक्षस ने मुनि की गदन में पजा फमाकर ठला करता है या मैं करूँ तरा हवन !’

मुनि समझ गए कि निस्तार नहीं है। अपनी शारीरिक और मानसिक पीड़ा से उड़त व उठे और उहाने अग्नि प्रज्वलित की।

एक राक्षस ने मुक्त और लुवा उठाकर अग्नि में भाङ दिया।

क्या कर रहे हो ?’ मुनि न शोध से उनकी ओर देखा।

हवन !’ वे दोनों हस पड़े।

मुनि आखों से अग्नि-वर्षा करते हवन कुंड के पास बैठे रह।

‘अब बता। एक राक्षस मुनि के पास आ, अपने जूत से उनके शरीर को कोचता हुआ बोला तू किसी आश्रम में क्यों नहीं रहता ! यहाँ कुटिया क्यों बनाई ?’

यह कुटिया मेरे दादा ने बनाई थी मैं तब से यही रहता हूँ।’ मुनि पीड़ित स्वर में बोले।

तू गधा है मुनि नहीं।’ दूसरा राक्षस हसा, ‘तुमसे पूछा जा रहा

है यहाँ क्यों रहता है किमी आश्रम में क्या नहीं जा सकता ?

पर आज क्यों पूछा जा रहा है ? मुनि हठ पर उतर आए थे ।

‘वक्तव्य मत कर ।’ राक्षस ने मुनि के पेट पर ठाकर मारी जो पूछते हैं बता । तुमने यहाँ राम न भेजा है ?”

राम तो यहाँ अब आए हैं ।” गवल्प मुनि ने उत्तर दिया, मर तो बाप-आमा भी यही जन्म थे ।

‘राम से तब कोई संबंध नहीं है ?”

है क्या नहीं ?”

‘क्या संबंध है ?’

वे हमारे मित्र हैं । व सज्जन हैं — पापी हैं वीर हैं

तू राम का इस क्षेत्र की मूचनाएँ नहीं देता ? हमारे विरुद्ध भड़काता रहा है ? हमने हमारे अधिकार नहीं छीनना चाहता ?

मुनि की पीड़ा उनकी आत्मा का दर्द नहीं कर सकी व तजामय स्वर में बोल “यह बल प्राप्त है । यहाँ किसी का राज्य नहीं है । तुम्हारा कौन-सा अधिकार है यहाँ — निरीह प्राणियों के दर्द का, उनके शोषण का उनका रक्तपात का पराई स्त्रियों में बलात्कार का ?’

वक्तव्य मत कर । एक राक्षस ने खड़ग उठाया बोटी बोटी काट घाती में सजाकर ल जाऊंगा । तुम जस प्राणी है किसलिए ? आज हमारा आहार उठकर हमसे विवाद करता है । और तरी स्त्री तो हम समर्पण उठाकर न गये थे कि तू वही मे कोई और कोमलांगी शोडपी मुनि-ज-या ध्याह कर नाए और हम उसे भी उठा ल जाए । पर तू ऐसा गया निक्करा कि शोडपी छोड़ कोई खूंसट भी नहीं लाया ।

नीच ! कुछ तो सज्जा कर ।’ मुनि मौन नहीं रहे हम भी मनुष्य हैं चतुर प्राणी । हम भी जीन का सम्मानपूर्वक जीन का पूरा अधिकार है । संसार में सब मनुष्य समान हैं

व्यर्थ है । एक राक्षस हसा यह अब हम प्राणियों की समता का सिद्धांत पढ़ाएगा । इसमें विवाद करने से अच्छा है कि इसकी वे दोनों टाँगें काट दी जाए जा हमने हमारी इच्छा के विरुद्ध प्रवाई हैं ।’

मुनि भय में मुक हो गए । यहाँ तक का कोई काम नहीं था, और

शारीरिक शक्ति उनमें थी नहीं

एक राक्षस ने उनके कंधे पकड़ उठे भूमि पर लेटा दिया। दूसरे ने उनकी टांग सीधी की और उन पर बैठ गया। उसने अपना परशु उठाकर सध हाथ का वार किया जिस कोई वक्ष की शाखा पर बैठ उसकाटता है।

मुनि ने एक भयंकर चीत्कार किया और बहोश हो गए।

‘मर गया?’ एक राक्षस ने पूछा।

नहीं। सनातनूय हुआ होगा। दूसरा बोला।

यस इतनी जल्दी मर जात है कि दूसरी बार इनके शरीर का मांस हम नहीं मिलता।’ पहला बोला।

चिंता मन करा। दूसरा बोला अभी बहुत है।’

वानकाचाय के आश्रम के ब्रह्मचारी दैनिक आवश्यकताओं के लिए वन में लकड़ियाँ काट रहे थे।

‘इन दिनों वन का रूप कुछ बदल गया है। जय ने कुल्हाड़ी का प्रहार करते हुए कहा। पहले तो वन ऐसा नहीं था।

हा। आनन्द ने उत्तर दिया अयोध्या की सना के आ जाने से भीड़ भाड़ इतनी हो गयी है कि क्या कहें। फिर राम के आश्रम के पास तो रोक टोक बहुत अधिक है। इधर न जाओ उधर न जाओ। यह मनिका के लिए आरक्षित है यह सेनापतिया के लिए। इधर राज माताएँ गयी हैं उधर राज गुरु गए हैं। इन लोगों ने तो वन को भी, राजकीय मन्त्रि अनुशासन में बाध दिया है।

‘भई मैं तो और बात सोचता हूँ।’ त्रिलोचन वाला, यह इतनी बड़ी सना कुछ दिन और यदि अभी वन में पड़ी रही तो हमारे लिए फल प्राप्त करना भी कठिन हो जाएगा।’

कुल्हाड़ी चलाओ, भैया।’ आनन्द बोला सना अधिक दिन यहाँ नहीं रहेगी। मैं सुना है कि भरत आज लौट रहे हैं। वस पहले ही विवाह हो चका है। माय में कही लौटती हुई सेना में घिर गए या किसी

ठीक कहने हा मित्र । जल्दी जल्दी काम कर लेना चाहिए ।'

जय ने कुल्हाड़ी उठाई, ता वह उठी-की-उठी रह गयी । उसे नीचे लाना, जय को याद ही नहीं रहा । उसके मित्र ने उसकी विचित्र अवस्था को देखा तो उनकी दृष्टि भी उसी आर घूम गयी जिधर वह देख रहा था ।

वे सब के-सब मस्त-घ खड़े रह गए । वना के बीच जहा कहीं भी थोड़ा सा स्थान था वही न जाने कब कोई न-कोई राक्षस आकर खड़ा हो गया था । राक्षस ने उह बत्तावार घेर लिया था और उन लोग का अवरोध पर्याप्त दृढ़ लग रहा था । राक्षसों के हाथ में शस्त्र थे और वे सब-के-सब प्रहार-मुद्रा में दिखाई पड़ रहे थे ।

सहसा ब्रह्मचारियों में से किसी ने चीख मारी और वह भागा । कोई नहा समझ पाया कि कौन चीखा और कौन भागा । सब जैसे एक साथ ही भाग । पता नहीं चला कि पहल भटक म ब्रह्मचारी राक्षस के घेरे को तोड़कर भाग या राक्षसों ने उह घेरा तोड़न दिया । दूसरी बार भी कुछ बचे हुए ब्रह्मचारी घेरे में से निकल गए किंतु तीसरी बार राक्षसों ने वह अवसर नहीं आने दिया । उन्होंने अपन खडग सीधे कर लिये थे अब भागने का प्रयत्न सीधे-सीधे उनके खडग की धार पर दौड़ने की बात थी ।

कुल्हाड़िया फेंक दा । एक राक्षस ने आदेश दिया ।

जय ने कुल्हाड़ी भूमि पर फेंक दी और दृष्टि उठाकर देखा—उसके साथ-साथ उसके अपन ही मित्र आनंद त्रिनाचन कुवलय और शशांक ही राक्षसों के घेरे में बंदी हो गए थे । उनमें से अकेले भागने का प्रयत्न किसी ने नहीं किया था और साथ मिलकर भागने की योजना वे बना नहीं पाए थे । अपनी कुल्हाड़िया वे फेंक चुके थे और भयभात दृष्टि से राक्षसों का दृष्ट रहे थे ।

राक्षसों से भिड़त की बात जय ने कई बार सुनी थी किंतु अधिराजत व अकेले-दुकेने व्यक्ति का पकड़त थे वह भी अधेर-मवर । इस प्रकार दिन-रहाते इतने अधिक आश्रमवासियों पर आक्रमण की बात उसने पहल नहीं सुनी थी । हा सनिक अभियानों की बात और थी, किंतु जिस-कूट-क्षेत्र में सैनिक अभियानों की बात भी कम ही

गया विशेष

प्रत्येक आश्रम का दूसरे आश्रम से गवध है। तुम लोगों ने राम को राक्षसों का विरोध करने के लिए यहाँ बुलाया है। और जब राम असमर्थ होछा तो भरत को उनकी मना सहित बुला लिया है। यह रक्ता मेरे पास अधिक समय नहीं है। मुझ यह सूचना मिलनी चाहिए कि भरत को बुलाने के लिए कौन उत्तरदायी है और भरत को याजना क्या है ?'

हम मान्यम नहीं

राक्षस प्रमुख ने उस वाक्य पूरा करने नहीं दिया— मैन मुन लिया। पर मुझे अपने प्रश्न का उत्तर चाहिए।'

हम कुछ भी ज्ञात नहीं।' राम हीली आवाज में बोला।

'नहीं ?'

नहीं।'

तुम ब्रह्मचारी ?' राक्षस प्रमुख आनन्द से संबोधित हुआ।

मुझ भी ज्ञात नहीं। आनन्द हीन हाकर वाला हममें से किमा का भी ज्ञात नहीं।

राक्षस प्रमुख ने अविश्वास में मुँह फेर लिया तुम ?

नहीं।

तुम ?

नहीं।

तुम ?'

नहीं।'

इन्हें गिन गिनकर सौ कोड़े लगाओ।' राक्षस प्रमुख ने अपने कशाधारियों को आदेश दिया, 'तब तक लौह शस्त्रावाह भी तप आएगी। यदि वे लोग सतोपजनक उत्तर न दें तो उन्हें तप्त शलाकाओं से दामो। ध्यान रहे य मरने न पाए। य घरोहर है। इनके शरीरों का अच्छी तरह चिह्नित कर इन्हें इनके आश्रम के निकट फेंक आओ। य स्वयं अपने कुलपति को बताएंगे कि यदि उहाँ बाहर से कोई भौतिक सहायता मगवाकर हमारा विरोध करने का प्रयत्न किया तो हमारी ओर से लड़ने के लिए लराधिपति रावण की सेना आएगी और इनमें से एक एक की यहाँ अवस्था कर ली जाएगी।'

कालकाचाय चितित मुद्रा में सिर झुकाए बैठे थे। आश्रम के सारे तपस्वी तथा आचार्य उनके सामने बैठे उनके बोलने की प्रतीक्षा कर रहे थे। प्रत्येक चहर पर चिंता थी। कवल जय, आनन्द, त्रिनाचन कुवलय और शशाङ्क— गण ब्रह्मचारियों के हटकर कुलपति से कुछ निकट प्रमुखता से बैठे हुए थे। उनकी भगिमा चिंता की नहीं यातना और अपमानित शोध की थी उत्तरीया के नीचे, उनके शरीर विभिन्न प्रकार की ओषधियाँ और पट्टियों से लिपटे हुए थे। इस प्रकार बैठने में भी वे कम कष्ट का अनुभव नहीं कर रहे थे गुरु का दीर्घ मौन उन्हें और भी पीड़ित कर रहा था।

अतः कालकाचाय ने सिर उठाया तपस्विगण! यह न समझें कि मैं टुपटना मेरा मन दुःखी नहीं है। मेरे शरीर पर राशमानें लगाघात नहीं किया मेरी त्वचा को उनकी तप्त शलाकाओं ने दग्ध नहीं किया किन्तु मैं कुलपति के मन के घावों की कल्पना करूँ जिसके एक नहीं पाँच पाँच ब्रह्मचारियों ने इतनी पीड़ा पायी हो। उनके शरीर पर पड़ा प्रत्येक काड़ा मेरे हृदय पर पड़ा है। प्रत्येक शलाका ने मेरी आत्मा को दग्ध किया है। किन्तु आक्रान्त के अमृतुलित क्षणों में काइ उग्र क्रम करने में बदल हम पीड़ा आत्मविश्लेषण करना चाहिए

आय कुलपति! कैसा विश्लेषण?

जय को अपना ही स्वर काफी उच्छल लगा। आज तक उमन कुलपति के सम्मुख कभी ऊँचे स्वर में भी बात नहीं की थी और आज वह प्रतिवाचन करना चाह रहा था। उसके मन में कुलपति की सारी श्रद्धा समाप्त हो गयी थी। उसे लग रहा था यदि कुलपति इसी ढंग में सावध और बालन रहें तो वह अमर्यादित हो गेगा—उस कुलपति का विरोध करना पड़ेगा—गर्भवतः उनका आश्रम छोड़ना पड़े। वह कालकाचाय का अब अपना गुरु नहीं मान सकता।

आराम विश्लेषण आवश्यक है तपस्विगण। कालकाचाय ने तुलना स्वर में कहा 'व्यतमान परिस्थितियों और उसके कारणों का जानना और समझने की भाँ आवश्यकता है और अतः उमन समझाने दूँगा की भी।'।

आपका क्या समाधान है ?" इस बार शशाङ्क बोला। उसका भी स्वर जय के स्वर से कम उच्छ खल नहीं था।

ठहरो, वत्स ! मरी बात सुनो। कालकाचाय अपने उमी दुबल स्वर में बोल 'राम के इस प्रदेश में आने से पहले भी हम यहाँ रहते थे और यहाँ राक्षस बस्तियाँ और शिविर भी यहीं थे। ऐसा नहीं था कि तब राक्षस हम परेशान नहीं करते थे। किंतु जब स राम यहाँ आए हैं स्थिति काफी बदल गयी है। राम और लक्ष्मण क्षत्रिय योद्धा हैं। उनके पास भयंकर अस्त्र शस्त्र हैं। उन शस्त्रों को उन्होंने स्वयं तक ही सीमित नहीं रखा है। उनका प्रयत्न यही रहा है कि जहाँ तक संभव हो लोग स्थान स्थान पर राक्षसी अत्याचारों का विरोध करें। उस विरोध का माध्यम शस्त्र है। उन्होंने प्रत्येक इच्छुक व्यक्ति को शस्त्रों के निर्माण और परिचालन की शिक्षा दी है। इससे अनेक स्थानों पर राक्षसों का सफल विरोध हुआ है और अनेक ग्रामों में से राक्षसों का आधिपत्य समाप्त हो गया है। इससे राक्षस राम से ही नहीं समस्त आश्रमों से नाराज हो उठे हैं। राम के आश्रम का वे कुछ बिगाड़ नहीं सकते—अपना क्रोध गैर आश्रमों पर उतारते हैं।

कालकाचाय ने रक्कर तपस्वियों पर दृष्टि डाली। उन्हें लगा कि जय तथा उसके घायल साथियों की आँखा में उत्सुकता का भाव नहीं था। निश्चित रूप से वे अपने कुलपति के दृष्टिकोण से सहमत नहीं थे।

कुलपति ने अपनी बात आगे बढ़ाई 'राम ने पहले दिन से हम से संपर्क स्थापित कर रखा है। राम ने सदा चाहा है कि मैं भी अपने आश्रम में शस्त्राभ्यास कराऊँ। हमारा आश्रम उनका आश्रम से निवृत्त है। वे हमारी पूरी सहायता के लिए प्रस्तुत थे। किंतु मैं पहले दिन से यह जानता था कि शस्त्र रखने का अर्थ है राक्षसों से डर पालना। राम हमारी सहायता तो कर सकते हैं पर हमारी रक्षा नहीं कर सकते '

आपने कब चाहा कि वे आपकी रक्षा करें आय कुलपति ?' त्रिलोचन बीच में ही चिल्लाकर बाला।

धन्य न छोड़ो वत्स त्रिलोचन ! ' कालकाचाय का स्वर और भी दुबल हो गया मुझे अपनी बात कहने दो, फिर मैं तुम्हारी बात भी

मुनूगा।' और व अपनी बात आगे बढ़ा ले गए 'मैं न कभी नहीं चाहा कि राम हमारी रक्षा करें। मैंने यहाँ विद्याभ्यास के लिए आश्रम स्थापित किया था युद्ध शिविर नहीं बनाया था। राम क्षत्रिय हैं। मेरी प्रवृत्ति क्षत्रिय-प्रवृत्ति नहीं है। मैं नहीं चाहता था कि गम्त्र निर्माण और शस्त्राभ्यास से मैं राक्षसों के क्रोध और विरोध को आमंत्रित करूँ। और मैं देख रहा हूँ कि मैं भूल नहीं कर रहा था। जिस जिस आश्रम में राम के शस्त्र-दर्शन का प्रवेश हुआ वहीं-वही राक्षसों के क्रोध की उल्का गिरी। और अब भरत की मेना आयी है। उसका त्रिए भी राक्षस हमें ही दोषी मानत हैं। यदि हम राम के इतने निकट न होत तो राक्षस हमारे ही आश्रम के ब्रह्मचारियों का पकड़कर ले जात। मुझ लगता है, राम एक प्रचंड अग्नि है—अग्नि पवित्र हा सही—किंतु उसका नैकट्य ताप भी देता है। अभी तो भरत की मना और राक्षसों में कहीं भिडत नहीं हुई। यदि हो गयी तो राक्षस अयोध्या की प्रशिक्षित सेना का तो विरोध कर नहीं पाएँ उनका कुठित मोघ फिर हम पर हा प्रहार करेगा। इसलिए मेरा विचार है कि यह स्थान अब सुरक्षित नहीं रहा। हम यहाँ से हटकर राम से दूर चले जाना चाहिए ।"

आय कुलपति। जय उठकर खड़ा हो गया। उसका चेहरा तमतमाया हुआ था और स्वर बाध से काप रहा था, आपने दूसरों का मन मुना ही नहीं और अपना निणय दे दिया। यह आश्रम की रीति के अनुकूल नहीं है।'

कालकाचाय में आश्रम के कुलपति का तज नहीं जागा। वे सहम गए। 'ह जय का तमतमाया चेहरा जैसे डरा गया था।

'यह निणय नहीं है मेरा प्रस्ताव है ब्रह्म। मेरी निजी राय। तुम लाग अपने विचार व्यक्त करने में पूर्णतः स्वतंत्र हो।

तो फिर मेरा प्रस्ताव सुनें आय कुलपति।' जय ने आज एक बार भी कालकाचाय को गुरवर कहकर संबोधित नहीं किया था, जमे वह उनके गुणत्व को भूतवर बबल उनके आधिकारिक पद को ही देख पा रहा था, शर्माक त्रिनाचन आनंद कुवलय तथा मेरा—हम पाँचों का मत है कि हम लड़ें या न लड़ें राक्षस हमसे लड़ेंगे। हम नि शस्त्र हो ता भी मरेंगे

सशस्त्र हा तो भी मरग। विक्ल्प हमार हाथ म नही है। इसलिए यदि मरना ही है तो सशस्त्र होकर मरें—कदाचित तब मरना अनिवाय न रह। इसलिए हम तत्काल राम व आश्रम पर चल। उनसे मिलकर सारी स्थिति स्पष्ट करें। उनसे शस्त्र तथा युद्ध विद्या की सहायता तथा सहयोग मागें और आत्म रक्षा म समय होकर न कवल गौरव और स्वाभिमान व साथ जीवित रह वरन् राक्षसों से अपने अपमान का बदला भी लें। इसके लिए यन्त्र आवश्यक हो तो राम लक्ष्मण सीता तथा उनके अन्य जाथमवासियों को अपने साथ रहने के लिए आमन्त्रित कर या हम अपना आश्रम उनके आश्रम म विलीन कर दें और यदि किन्ही कारणों से यह संभव न हो तो दोनों आश्रमों की भौतिक दूरी तो समाप्त कर ही दें।

“हम इस प्रस्ताव का पूरा समर्थन करते हैं। जय के धायल मित्र पूरे जोर से चिल्लाए।

“नहीं।” कालकाचाय का स्वर भय तथा जावश से कपित होन व कारण चीत्कार बन गया। ‘मत्तभद तथा व्यक्तिगत विचार-स्वातन्त्र्य का समर्थक होने पर भी मैं इस प्रकार व आत्मघाती प्रस्तावों पर विचार करने की अनुमति नहीं दे सकता। मेरे मस्तिष्क म यह बात पूर्णतः स्पष्ट है कि हम युद्ध-यवमायी नहीं हैं और राम की मूल वृत्ति क्षान वृत्ति है। व जहा रहें वहा आस पास शस्त्र-व्यापार चलता ही रहेगा। कल की जिस घटना से तुम लोग इतने उन्नेजित और क्षुब्ध हो उठे हो, मुझे लगता है वह तो भविष्य का आभास मात्र है। तुम लोग स्वयं सोचो कल जब अयोध्या की इतनी बड़ी और शक्तिशाली सेना की छावनी यहा से उखड़ ही रही थी अर्थात् सेना अभी यही विद्यमान थी तब भी राक्षस इतना दुस्साहस कर गये। भविष्य म, जब कोई सेना आस-पास नहीं होगी तब राक्षसों का साहस और कितना बढ़ जाएगा। भविष्य की उन भयंकर दुःघटनाओं से अपना बचाव करने के लिए ही मैंने यह निश्चय किया है तपस्विगण! कि हम यहा से हटकर अश्व मुनि के आश्रम के निकट जा बसेंगे। राम राक्षसों की निरंतर उत्तेजना का कारण है। हम उसके निकट रहकर सदा-सदा के लिए राक्षसों व क्रोध न पान नहीं बनना चाहते।”

और सहसा कुलपति का स्वर ऊंचा हो गया इस विषय में बाद विवाद

को अनुमति मैं नहीं दूंगा। यह मेरा अंतिम निश्चय है और आश्रमवासियां के लिए जाना है। इस आज्ञा की अवहलना का दंड आश्रम से स्थायी निष्क्रामन होगा।”

ता हम स्वयं को इसी क्षण से आश्रम से निष्क्रामित समझते हैं। आनन्द इस सारे बातानाम में पहली बार बोला था। उसका चेहरा दंड और महज था। स्पष्ट था कि उसने यह बात आवेश में नहीं कही थी—यह उसका सुचिंतित मन था।

जय कुवलय शशांक और त्रिलोचन भी उसके निणय के समर्थन में उठकर, उसके पीछे खड़े हो गये थे।

कालकाचाय का आवेश लुप्त हो गया। उन्हें जैसे अपने आवेश का यह परिणाम तात नहीं था, अथवा वे घटनाओं को यह मोड़ नहीं देना चाहते थे। वे आश्चर्यजनक रूप से बदने हुए कोमल और स्नेहयुक्त स्वर में बोले। मैं यह कभी नहीं चाहूंगा वत्स। कि मेरा कोई शिष्य किसी मतभेद के कारण मेरा आश्रम छोड़कर चला जाए। यह वैसा ही है जैसे कोई पुत्र पिता का घर छोड़ दे। और तुम पांचा ही मुझे बहुत प्रिय हो। मैं किसी भी रूप में तुमसे विलग होना नहीं चाहूंगा। मेरी बात समझने का प्रयत्न करो वत्स। मैं अग्नि को स्वयं में दूर रखने का प्रयत्न कर रहा हूँ ताकि उसका प्रकाश तो हम मिने किंतु उसका ताप हमें दग्ध न करे। और तुम चाहते हो कि मैं अग्नि को अपनी कुटिया में ले आऊँ ताकि मेरा आश्रम जलकर भस्म हो जाए।”

कालकाचाय की कोमलता ने आवेश पर ठंडे छीटे डाल दिए थे। किमी आर में कोई प्रत्युत्तर नहीं आया जैसे सब कुछ शांत हो चुका हो।

पर तभी कुवलय उठकर अपने ठहरा हुआ मद स्वर में बोला आय कुलपति। आपका और हमारा दृष्टिकोण पर्याप्त भिन्न है यह स्पष्ट हो चुका है। किंतु मतभेद का अर्थ अनिवार्य विरोध नहीं होता। आप हम आश्रम से निष्क्रामित नहीं करना चाहते और न ही यह हमारी इच्छा है कि हम आपसे दंडित होकर अथवा आपसे झगड़कर आश्रम से पयक हो। इसलिए मुझवर। एक निवर्तन है। आप चाहें तो आश्रम को अश्व मुनि के आश्रम की ओर लं जान की तैयारी करें किंतु साथ ही हमें यह अनुमति दें—

कि हम राम भद्र से मिलकर इस विषय में उनका मत जानने का प्रयत्न करें। यदि वे सहमत हो गए तो हम पांचा आपकी अनुमति से उनका आश्रम की सदस्यता स्वीकार करना चाहेंगे। और यदि हम ग्रहण करने को वे तैयार नहीं हुए तो हम पूर्ववत् आपके शिष्य हैं—अतः आश्रम का अनुशासन में बंधे आपके साथ जाएंगे।

कालकाचाय का स्नायविक तनाव ढीला पड़ा। कुवलय ठीक बह रहा था—वे राम के पास जाना चाहते तो जाएँ इसमें क्या सबट है। वन राक्षसों का विरोध चाहते हैं न राम का और न अपने शिष्यों का।

ठीक है वरत ! तुमने बिलकुल ठीक कहा। तुम लोग आज ही राम से मिलने चल जाओ। भरत की सेना लौट चुकी है अतः राम से मिलने में कोई बाधा भी नहीं है। बस प्रातः मुझे अपने और राम का निश्चय की सूचना दो। हमारा प्रस्थान बस मध्याह्न तक रका रहेगा।'

अपनी कुटिया का बाहर अपराह्न की धूप में राम और सीता कुछ अलसाए से बैठे थे। दोनों ही पिछले दो-तीन दिनों में घटी घटनाओं में ऊब डूब रहे थे। बात प्रायः कोई भी नहीं कर रहा था।

“भया ! कुलपति कालकाचाय के आश्रम के ब्रह्मचारी आए हैं।’

राम ने सिर उठाकर देखा। आगे आगे जय था। इस राम ने कई बार कालकाचाय के आश्रम में देखा था। आत-जाते कभी-कभार कुछ बातें भी हुई थीं। जय ने कई बार धनुष बाण तथा अय शस्त्रों में रुचि भी दिखाई थी। अय ब्रह्मचारियों का चेहरे भी कुछ परिचित से था किन्तु राम उन्हें ठीक-ठीक पहचानते नहीं थे।

जाओ ! बैठो, मित्र ! राम ने मुखर द्वारा लाए गए आसनो की ओर संकेत दिया।

आय ! ये भील-कला के आसन आपके यहां कैसे ?’ कुवलय ने कुछ आश्चर्य से पूछा।

ये आमन मैंने और सुमेधा ने मिलकर बनाए हैं।’ सीता बोली ‘सुमेधा भील-कला ही है। मैंने उसी से यह विद्या पायी है। तुम्हें भील-कला वाले आसन पर बैठने में कोई आपत्ति तो नहीं ब्रह्मचारी !’ बदही

मुमकराई 'इधर जाति विभाजन पर बल कुछ अधिक ही है।'

'नहीं दबि।' कुवलय भैंप गया मैंने तो केवल जिनासावश पूछ लिया। आश्रमो म इस प्रकार के आसन सामान्य बात नहीं है।'

'बठो, मित्र।' राम पुन बाल मेरी भी जिनासा है—तुम पावो ही घायल प्रतीत होत हो। औपध और पट्टिया अभी गीली ही हैं। यह क्या है मित्र। मगया अथवा राक्षसो से मुठभेड ?

हम इसी मदम म आपसे मिलने आए हैं राम। 'जय बोला आने म कुछ विलव अवश्य हुआ। बल अयोध्या की सेना लौट रही थी अत आप तक पहुँचने के लिए माग मिलना कठिन था और आज अपने कुलपति से विचार विमश मे विलव हो गया।"

ठीक कहते हो, ब्रह्मचारी।" राम गभीर हो गये "बदाचिन इसी कारण पिछन तीन दिनो से मैं सारे चित्रकूट मे कटकर अपने आश्रम म सीमित हा गया था। इस बीच इस आश्रम मे बहुत कुछ घटित हुआ है मित्र।"

यहा ही नहीं, आय। इस सारे प्रदेश म बहुत कुछ घटित हुआ है। शशाक का म्वर कुछ तीखा था। वही किसी का सिर कटा वही किसी का पाव। कही आग लगा और वही हम जसो को घेरकर नदी किया गया और राक्षम वस्तिया म ले जाकर वशा के आधानो से आहत और तप्त शनाकाआ मे दग्ध किया गया "

क्या लाभ अयोध्या की इतनी बडी सेना का।' राम जैसे अपने-आपग कह रह थ 'जिसने जन मामा म को सुरक्षा देने के स्थान पर अमुरन्धित कर लिया।

किसने बदी किया ?' लभण की उग्रता प्रकट होने लगी थी।
राक्षसा ने।

क्या ? मुखर ने पूछा।

वही बताने के लिए हम उपस्थित हुए है।" जय बोला।

वही मित्र। मैं सुन रहा हूँ।' राम उसके चेहरे की ओर देख रह थ।

कानकाचाय न जाने वाले तपस्वियो छवडों पर लदे सामान

जुते बैला को हाकनेवाले गाड़ीवानों नृत्यादि पर अतिम बाग निरीक्षण करती दृष्टि डाली। वह व्यवस्था से सन्तुष्ट थी। आकृति पर आश्वस्ति क चिह्न एकदम स्पष्ट थे और साथ ही किसी विरट विपत्ति से मुक्त हो जाने का आह्लाद भी था।

उन्होंने मुड़कर इन सारी तयारियों से जलम एक जार हटकर खड़े हुए राम की ओर देखा—राम सीता तथा लक्ष्मण साथ साथ खड़े थे और उनके पीछे जय तथा उसके चारों मित्र खड़े थे। कुनपति का चेहरा कुछ विकृत हुआ जैसे मुख का स्वाद कड़वा गया हो। किंतु उन्होंने तत्काल स्वयं को संभाल लिया। वे सायास मुसकराए और सहज होने का भरसक प्रयत्न करते हुए चलकर उन लोगों के समीप गए।

वत्स राम ! अब हम विदा दो। कुनपति अत्यंत औपचारिक स्वर में बोले बड़ी इच्छा थी कि हम यहां साथ साथ रहते जयवा तुम हमारे साथ अश्व मुनि के आश्रम में चलते। किंतु तात ! शायद यह संभव नहीं है। पर जाते जाते भी मैं तुम्हें एक परामश दूंगा। यद्यपि तुम वीर और साहसी हो युद्ध विद्या में कुशल हो—फिर भी यह स्थान ऐसा नहीं है जहां तुम अपनी युवती पत्नी के साथ सुरक्षित रह सको। वत्स ! तुम भी इन लोगों को लेकर किसी सुरक्षित स्थान पर चले जाओ। उन्होंने एककर राम के पीछे खड़े तपस्वियों को देखा और मेरे इन ब्रह्मचारियों की रक्षा करना। भगवान तुम्हारा भला करें।

राम ने शांत भाव से कुलपति की बात सुनी और हल्के से मुसकरा दिए। लक्ष्मण ने एक बार उड़ड़ आंखों से कुलपति का ताका और वितर्णा से मुख मोड़ लिया।

राम और सीता ने झुककर, कुलपति के चरण छुए और अन्य लोगों को मांग देने के लिए एक ओर हट गए।

लक्ष्मण ने अब तक स्वयं को संभाल लिया था। पूरा गंभीरता का अभिनय करते हुए बोले ऋषिदेव ! हम भी आपके साथ चलकर अश्व मुनि के आश्रम में रहने की बड़ी इच्छा थी पर हम जा नहीं पाएंग हमारी असमर्थता को क्षमा करें। हम नहीं चाहते कि हम आपके साथ-साथ लग फिर और आप अपने छक्का से अपना मामान भी न उतार पाए।

इससे पूर्व कि राम आगे बग़र लक्ष्मण से कुछ कहते, बालकाचायक
मका बठ से हस पड़े। राम ने कुछ विस्मय से देखा—कुत्रपति का बठ
हो नहीं, मन भी उमुक्कन था। लक्ष्मण ने अपने इस वाक्य से न केवल अपने
मन की कह दी थी, बरन कुत्रपति के मन की रतानि भी धा डानी थी।

रतुत अच्छी बात कही तुमने वरस सीमित्र ! हमी के पशवान
कुत्रपति अत्यंत निमल हो आए थे। उनकी आकृति की औपचारिकता भी
विनीत हो गयी थी, और वे सहज हो गए थे। तुमने न कहा होता तो
क्याचिन मैं भी मच न बोल पाता। पुत्र ! मेरा विश्वास करो। तुम लोगों
का मन्त्रात्मक हम सब तपस्विनी के लिए अत्यंत आनंददायक है। यह हमारी
गर्भक इच्छा है पुत्र ! कि तुम हमारे साथ रहा। किंतु लक्ष्मण ! सारे
मनुष्यों की प्रकृति एक समान नहीं होती। हम लोग स्वयं अपने आप में
आयुष्यपूर्ण आचरण करने वाले हैं। हम बिना किसी जीव को कष्ट दिए
मानवता के मुख के लिए जान विनाश करना तथा मस्कृति के विकास के
लिए प्रयत्नशील हैं। अतः मन से हम आशय के समर्थक और आशय के
विरोधी हैं। इस दृष्टि से हम तुम्हारे सहयोगी हैं। किंतु पुत्र ! अपने जन्म
जान स्वभाव राजसिक वृत्ति के अभाव तथा समय के लव प्रशिक्षण के
कारण हम लोग तुम्हारे समान सधपशील नहीं हैं। अतः आशय के विरोध
के लिए सत्रिय अवसर उपस्थित होते ही, हम लोग प्रायः उस स्थान से हट
जाते हैं। हम अपनी सीमाएँ पहचानते हैं। ऐसा नहीं है, पुत्र ! कि मैं नहीं
चाहता कि मैं भी तुम्हारे ही समान गन्धधारण कर राक्षसों का हनन
करूँ। किंतु मैं अपनी तथा इन तपस्विनी की भीम प्रकृति का क्या करूँ ?
हम अपना विरोधी न समझें। तुम्हारे साथ न रह सकने का अर्थ कदापि
यह नहीं है कि हम राक्षसों के मित्र हैं। हम तुम्हारे अक्षम तथा भीम मित्र
हैं जो सधप करने का साहस नहीं बटार पा रहे। सीमित्र ! हमारे प्रति
मन में क्रोध न रख करुणा और त्याग का भाव धारण करो।”

कुत्रपति मौन हो गए। उनका स्वच्छ मन उनकी पारदर्शी आखा में
भरे भाव रहा था। कोई भी देख सकता था कि उनके संपूर्ण व्यक्तित्व में
कहीं कोई दुराव तो नहीं था। उन्होंने वाणी के माध्यम से अपना मन सहज
ही सब के सम्मुख रख दिया था।

लक्ष्मण कुछ मबुचित हुए—शायद उन्हें निश्चल और निमग्न वृद्ध स एभी कटु बातें नहीं कहना चाहिए थीं।

‘आय कुलपति !’ राम ने आप बचकर बात मभात्र ली ‘लक्ष्मण की बात का बुरा न मानें। हम दोनों एक-दूसरे का पक्ष समझते हैं। ऋषिवर ! हम क्षत्रिया का शस्त्र धारण करना तभी साधक होगा जब आप जैसे निष्पाप तपस्वी पुत्रवर हम अपना स्नेह द सकेंगे—और हम माय के नाम पर आपका अभय द सकेंगे। कुलपति महज मन से अपनी यात्रा पर जाए। इस अलगाव से किसी के मन में वैमनस्य न रहेगा।’

कुलपति ने धीरे धीरे अपनी भीगी आँखों ऊपर उठाई और राम के चहरे पर टिका दी, राम ! मेरे इन ग्रहाचारिया का ध्यान रखना। ये पाचो तेजस्वी हैं। आशा है ये मेरे पाप की क्षति-भूति करेंगे।’

कुलपति ने उन लोगो की ओर दमे बिना मुख मोड़ लिया और धीरे धीरे चलत हुए, अपने छक्के पर जा बैठ। बैठत ही उन्होंने गाढीवानों को मकेत किया ‘चलो।’

राम स्पष्ट देख रहे थे कुलपति का मन उनके कम का विरोध कर रहा था। वह उत्साह था। विवक किनारा भी प्रेरित करे—अपनी प्रकृति के विपरीत काय करना कठिन होता है। मन की भीरता तन की कोमलता और सधप के प्रति अतत्परता व्यक्ति को क्या बना देती है। ऐसा क्या हो गया है इन लोगो में, जो सत् पक्ष को जानते हुए भी उसका समर्थन नहीं कर पाते उसके पक्ष में खड़े नहीं हो पाते। किस बात से डरते हैं—कष्ट से ? पर कष्ट तो य उठा ही रहे है। अपमान से ? इस प्रकार अपनी इच्छा के विरुद्ध, किसी के भय से अपना स्थान छोड़कर वही और भटकन के लिए चल पड़ना क्या अपमानजनक नहीं है ! यह सनिक दृष्टि से योजनाबद्ध प्रत्यावर्तन नहीं है कि इस रण-नीति या रण-कौशल मान लिया जाए। यह तो रण ही नहीं है। जब कभी सधप का अवसर प्रस्तुत होगा—य तोग इसी प्रकार पोछे हट जाएंगे। इ हे कही भी सत्य नहीं मिलगा वही ‘याय’ नहीं मिलेगा, वही अधिकार नहीं मिलेगा। सत्य और ‘याय’ के सधप से भागना, स्वयं सत्य और ‘याय’ से दूर भागना है।

राम की दृष्टि बहिमुखी हुई—अब तथा उसके साथी कुछ उत्साह लग

रहये। लक्ष्मण की मुद्रा अभी भी कुछ उग्र थी। सीता सहज हो चुकी थी।

‘आओ चरें।’ राम ने अपना धनुष उठा लिया ‘उदधोप तथा उमके माथी हमारी प्रतीक्षा कर रह हंगे। आश्रम पहुँचकर उह शस्त्रागार की रक्षा के दायित्व से मुक्त करना है।’

अपन-अपने विचारा में खोए सब लोग आश्रम की ओर बढ़े। कोई किसी से बात नहीं कर रहा था। केवल यात्रिक रूप में आगे पीछे चलते जा रहे थे।

आत्मलीन राम के मन में पिछले तीन दिनों की घटनाओं की स्मृति या—कितना आकस्मिक था सब-कुछ। किसने घटनाओं के इस रूप की कल्पना की होगी। अयाध्या में घटित घटनाओं के विषय में राम उत्सुक था। मन में अनेक आकांक्षाएँ थीं। जस-जैसे भरत के निकट आने के समाचार मिलते जा रहे थे जिनासाजा की भीड़ भी बढ़ती गयी थी।

तीन दिन पहले वय-युवा में सहसा भगदड़ मच गयी। चित्रकूट पर चारा ओर सधूल ही धूल उड़ने लगी। निकट के विभिन्न आश्रमों से सूचनाएँ मिली कि भरत की सेना आ पहुँची है। लक्ष्मण ने कबच कस लिया और अनेक दिवास्त्रों से भज्जित हो गए। उन्होंने आश्रम के पिछले भाग से मुखर को उदघाप के ग्राम की ओर लौटा दिया कि वह विभिन्न ग्रामों तथा आश्रमों में सशस्त्र युवकों को एकत्रित कर शीघ्रातिशीघ्र पहुँच।

“सशस्त्र युवक-संगठना में तनिक भी विलंब नहीं किया। उदधोप ने इन युवकों को एकत्रित कर लिए थे कि वे आश्रम की अच्छी तरह व्यूह-बनी कर सकने दें। किंतु युद्ध की आवश्यकता नहीं पड़ी। भरत की सेना आश्रम से दूर हो रुक गयी थी। निकट आते ही भग्न राम के चरणों पर गिर पड़े थे।

राम अपनी कुटिया के द्वार पर आकर रुक गये।

‘आश्रम के नये मदस्यों के रहने की क्या व्यवस्था होगी मौमित्र?’

‘हम तुरंत निर्माण-कार्य आरम्भ कर देने हैं भैया।’ लक्ष्मण ने

‘किंतु आज का रात उदधोप की कुटिया तथा अतिथिशाला से ही काम चराना होगा।’

हम ग क्या तात्पर्य है लक्ष्मण ? राम मुमकराए, कही तुम इन लागो को तो निर्माण-काय म नही लगाना चाहत ? व आहत है। उह अभी शारीरिक श्रम नही करना चाहिए।'

नही, आय।' जय बोला, हम इतने जक्षम नही है कि आय सौमित्र की कोई सहायता न कर सकें। रामसो न हमारी हडिडया न तोडन की कृपा अवश्य दिखाई है।

नही ! कुटीर निर्माण काय में और मुखर कर लेंगे। लक्ष्मण मुमकराए इह कवल मनारजनाथ हमारा हाथ बटाना होगा।

अच्छा ! जाओ।

लक्ष्मण इत्यादि को भेज, राम सीता क साथ कुटिया क भीतर आए। सीता बिना कुछ कह भोजन की व्यवस्था म लग गयी और राम की चिंतन प्रक्रिया फिर चल पड़ी—भरत न आत ही अपना अभिप्राय कहा। वे राम, लक्ष्मण तथा सीता को अयोध्या लौटा ले जाना चाहत थे। वे नही चाहत थे कि अयोध्या के राज-परिवार की परस्पर अविश्वास की परंपरा और जागे बढे, और भरत के राज्य को युधाजित के जातक का विस्तार माना जाए। वे नही चाहते थे कि अयोध्या म फिर कोई दुस्वप्नो और आगवाओ से पीडित होकर वसे प्राण त्यागे जैसे सम्राट दशरथ ने त्यागे थे।

'भरत अयोध्या और मिथिला क राज परिवार मत्रि परिपद पुरोहित बग, प्रमुख प्रजाजन सनापति सनिक परिपद तथा सेना की अनेक टुकडिया लेकर उह लिवाने आये थे। वे तत्काल राम का राज्याभिषेक करना चाहते थे। किंतु एक बात के लिए भरत एकदम सजग नही थ। भरत के साथ-साथ भरद्वाज वाल्मीकि तथा अनक ऋषि भी आए थे। तो ऋषि आ नही पाए थे—राम जानते थ—उनके चर आश्रम के चारो ओर मडरा रहे थे। वे भयभीत थे कही राम भरत की बात न मान लें। जब संपूर्ण राजवंश एक स्वर म कह रहा था कि राम अयोध्या लौट चलें—एक भी ऋषि इस इच्छा का समर्थन नही कर रहा था।

अत म भरत को निराश लौट जाना पडा। अयोध्या से लामो गयी राजसी खडाऊआ को वे राम के चरणों से छुआ भर सके, उह पहना नही

मैंने ।

‘ किंतु इन तीन दिनों में जब वे अपने पारिवारिक मनामालिय को दूर कर रहे थे—दम वन में कितना कुछ कलुषित और भयंकर घट गया था । यदि राम राजकीय मयादाआ में घिरकर जन मामा य से दूर न हो गए हात तो कदाचित् राक्षस वह सब नहीं कर सकत जो उन्होंने किया ।

भविष्य में राम को ध्यान रखना होगा कि वे किसी भी कारण से जन सामाय के लिए अनुपन हो जाएँ नहीं तो उन जैसे जन नेता और उन विनासी गामका में क्या मद रह जाएगा जो अपनी मुख-मुविधाओं के बंदी होकर जनता की अमुविधाओं को अनदेखा कर जाते हैं

राम ने कुटिया से बाहर आकर देखा—लक्ष्मण मुखर तथा पांचा ब्रह्मचारिया के साथ लकड़िया के गटठरो के साथ वन से लौट रहे थे । लक्ष्मण और मुखर के कंधों पर अधिक बोझ था किंतु ब्रह्मचारियों ने भी कुछ न कुछ उठा ही रखा था । राम उन्हें टोले का चढ़ाव चढ़ते हुए माफ-माफ दख रहे थे । वे सानो उल्लास में भरे प्रसन्नतापूर्वक बातें करते हुए ऊपर आ रहे थे । उनमें से किसी को भी ऐसा नहीं लग रहा था कि अभी थोड़ी दूर पूर्व ही उनके आश्रम के कुलपति अपनी गिण्ठ मडली और अय तपस्वियों के साथ रामको स भयभीत हो यह स्थान छोड़कर चले गए हैं और पीछे छूटे वे लोग जो राममा के जबड़ा के बीच बंटे हैं ।

तभी लक्ष्मण ने कुछ कहा और शेष सब लोग उमुक्त अटटहाम कर उठे ।

भोजन के पश्चात् वे लोग कुटिया के बाहर तनिक खुले स्थान में जा बंटे ।

य अश्व मुनि कौन ? ’ राम ने बात आरंभ की । जिनके पास कुलपति अपने ऋषिबुल को लेकर गए हैं ? ’

जब कुछ आगे खिसक आया आय मेरी स्पष्टवादिता को दामा करें । अभी थोड़े-म हो समय में मैं आया लक्ष्मण की संगति में सीखा कि तजम्बी पुष्प ने तो स्पष्ट बहने में मकोच करता है और न स्पष्ट बात का घुरा मानता है ।

बालो जय ! मकोच न करा । ’ राम मुगहराए ।

‘मधप का आरम्भ उस व्यक्ति से होना चाहिए मित्रो ! जो अत्याचार का सीधा सामना कर रहा है। जिन लोगों ने उस अत्याचार के विषय में सुना मात्र है, उनसे प्रत्यक्ष संपर्क होने का अवसर नहीं पाया, उनके मन में दाह नहीं है—अतः प्रकाश भी नहीं है। वे लोग ऐसे मधप को मानसिक सहानुभूति दे सकते हैं उसमें सक्रिय योग नहीं दे सकते।’

‘तो भैया ! मधप का आरम्भ जश्व मुनि के आश्रम में नहीं जनस्थान में ही हो सकता है।

तो जनस्थान की ओर बढ़ो।’ सीता मुसकराई।

दक्षि ! आप शशाक न जाश्चय से सीता को देखा।

य शक्ति रूपा नारी है मित्रो ! राम मुसकराए तुम लोग अभी सीता का नहीं पहचानते।’

तो हम सब का जनस्थान जाना निश्चित रहा।’ जय के स्वर में उल्लास था।

नहीं जय ! राम गंभीर स्वर में बोले जनस्थान में याद का युद्ध वही के निवासी लड़ेगे। तुम चित्रकूट में ही रहोगे।’

ता यह सारा वार्तालाप

मेरी बात सुना।’ राम बोले हम अर्थात् मुझ सीता तथा लक्ष्मण को अतः दंडक वन में ही आना है—ऐसा अयोध्या से चलते समय ही निश्चित था। मुखर का अपना घर दक्षिण की ओर है जहाँ वह भी हमारे साथ जाना चाहेगा। हम लोग यहाँ इमलिण रुके हुए थे कि हम अपनी अनुपस्थिति में घटित अयोध्या के समाचार मिल सकें। भरत की नीति स्पष्ट हो सके, और हम आगे की योजना तय कर सकें। यह कार्य अत्र पूर्ण हो चुका है अतः हमारा चित्रकूट छोड़ दक्षिण की ओर जाना निश्चित है।

किंतु आय !’ कुवलय ने कुछ कहना चाहा।

‘धैर्य रखो कुवलय !’ राम मुसकराए तुम लोगों को भ्रमधार में छोड़कर नहीं जाऊंगा। हमारा जाना निश्चित अवश्य है किंतु जान से पूर्व हम कुछ प्रबंध करना है। राक्षसी आनक इय क्षेत्र में अभी पर्याप्त मात्रा में है। पर इतना नहीं कि मैं यहाँ से हिल न सकूँ। उदघाप के रूप में

